
СУЧАСНІСТЬ
ЛИПЕНЬ-СЕРПЕНЬ 1970 
Ч. 7-8 (115-116)

ПОЕЗІЇ Е. АНДІЄВСЬЕОЇ, С. БЕНА 
ТА М. ВІНГРАНОВСЬКОГО
о. І. ГРИНЬОХ: ЗНИЩЕННЯ 
УКРАЇНСЬКОЇ КАТОЛИЦЬКОЇ 
ЦЕРКВИ
С. Ю. ПРОЦЮК ПРО ВИДАВНИ
ЧУ ПОЛІТИКУ НАУКОВИХ ЦЕН
ТРІВ УКРАЇНИ

«suCasn ist»
JULI—AUGUST 1970 
8 MONCHEN 2, KARLSPLATZ 8/HI



У  видавництві «Сучасність» вийшла друком нова книжка:

ДЕШ ДІДРО

Ж А К  Ф А Т А Л І С Т  І Й О Г О  П А Н
Повний текст у перекладі Івана Кошелівця

Роман про любов і надзвичайні пригоди двох мандрівників, 
які їхали невідомо звідки й невідомо куди, не знавши мети 
своєї подорожі.

Книжка появляється на ринку саме в той час, коли вона 
може стати гарним великоднім подарунком.

Роман має 280 стор. нормальної вісімки і коштує в окремих 
країнах:

Канада й США: 4 дол.
Німеччина: 15 HM.

В інших країнах рівновартість 4 долярів.
Замовляти можна в усіх українських книгарнях або без

посередньо у видавництві «Сучасність».

НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ»

Вийшли з друку два томи

АНТОЛОГІЇ УКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ НА ЗАХОДІ 

К О О Р Д И Н А Т И

Упорядкували: Богдан Б о й ч у к  та Богдан Т. Р у  б ч а к

Вступна стаття Івана Ф і з е р а.

Том І має 404 стор., том II — 488 стор. Ц і н а  кожного 
тому: в картоновій оправі — 4.90 амер. дол. або відповідно 
в іншій валюті; в полотняній оправі 5.90 амер. дол.

Книгарням та кольпортерам даємо 35°/о опусту.

Замовлення просимо надсилати на адресу нашого ви
давництва або його представників в окремих країнах.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


СУ ЧА С Н ІС ТЬ



digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


СУЧАСНІСТЬ
Л І Т Е Р А Т У Р А ,^ М И С Т Е Ц Т В О ,  

С У С П І Л Ь Н Е  Ж И Т Т Я

Л И П Е Н Ь - С Е Р П Е Н Ь  1 9 7 0

Ч . 7 - 8  (115-116)

Р ІК  В И Д А Н Н Я  Д Е С Я Т И Й  

М Ю Н Х Е Н



Редакційна колеґія: Богдан Бойчук, Вольфрам Бургардт, Богдан 
Кравців, Аркадія Оленська-Петришин, Мирослав Прокоп, 
Роман Рахманний, Богдан Рубчак, Володимир П. Стахів, 
Олег С. Федишин

Редакція не приймає матеріялів, не підписаних автором, і застерігає 
за собою право скорочувати статті і правити мову.

Статті, підписані авторами, висловлюють їх  власні погляди, а не 
погляди редакції.

Передруки та переклади дозволені тільки за виразним поданням 
джерела.

Видає: Українське товариство закордонних студій «Сучасність»

Gemäß dem Gesetz über die Presse vom 3. 10. 1949 (§ 8, Abs. 3) und gemäß 
der Verordnung zur Durchführung dieses Gesetzes vom 7. 2. 1950 
wird mitgeteilt:

Herausgeber: Ukrainische Gesellschaft für Auslandsstudien «Sucasnist» e. V. 
8 München 2
Karlsplatz 8/ÏII (Telefon 59 46 67)
Bundesrepublik Deutschland

Geschäftsführer: Roman Tymkewycz 
Verantwortlicher Redakteur: Wolodymyr P. Stachiw

Druck: »Logos« GmbH, Buchdruckerei und Verlag,
8 München 19, Bothmerstraße 14.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

З  Холодної Балки
М икола  В гнграновський  

Д У М А  П Р О  Б Р И Т А Н К У

Юрію Яновському

На срібнім ковилі, на сизім полині,
На півдні України при лимані,
В гнідих степах на степовім коні 
Та гнівна воля стала у  Британі.

І вільно зацвіло її  крило
При білій хаті в жовтих таракучах,
І вільно зацвіло її  чоло 
На солонцях і випечених кручах.

Та вж е чорний день на ту волю йде,
На ту воленьку карооку,
Чорний час іде, їй сльозу веде 
І пожарисько чорнобоке.

Іде чорний сум, а за ним суми,
Ще й одна ж урба плететься 
Та з-понад Дніпра, та з-понад Сули,
Та з-понад води, що й не зветься . . .

На срібнім ковилі, на сизім полині 
Оружною землею і водою 
Та одинока воля в Британі 
Ставала одиноко до двобою.

Не плакала душа її в степах,
І голос її зрубаний не танув . . .
І котиться сльоза на світлий волі прах 
На півдні України над лиманом.

❖

У білім сні, у  білім сні зимовім 
В землі під серцем ворухнулася весна,
І тінь конвалій синьоголосна
Нам почала весну в своїм пахучім слові.



З е л е н и м  г о л о с о м  с а д и  з о в у т ь  з о з у л ю ,  
З е л е н и й  б о р щ  з б іг а є  н а  п л и т у .  
Р о з п л ю щ и в  о ч і  в і т е р  н а  ц и б у л ю , 
К а р т о п л я  д и в и т ь с я  у  з е м л ю  з о л о т у .

П о ч а т к у  з о л о т и й !  Н а ш  п р о в е с н ю
п о в е р н е н ь !

Я  д у м а ю  п е р е д ч у т т я м  в е с н и ,  
П е р е д ч у т т я м  о ч е й  щ а с л и в и х  з е р е н .
В о н и  —  ц е  я .  А  я  —  т о  є  в о н и .

❖

Н а  р я б о м у  к о н і  п р и л е т іл а  в е с н а ,
С н іг у  с о р о к  л о п а т  ї й  п р и к и д а л о  п л е ч і .
Н а  р я б о м у  к о н і  щ о  в е з л а  н е  в е з л а ,
А л е  д е щ о  і  н а м  п р и в е з л а  д л я  м а л е ч і .  
П р и в е з л а  щ а в е л ю  д л я  з е л е н и х  б о р щ ів ,
В  б іл ій  х м а р і  д о щ у  п р и в е з л а  н а

к у п е л і .
З  н е ю  з а й ч и к  п р и їх а в  н а  т е п л і й  щ о ц і ,
І  в и г л я д у є  з а й ч и к  з  л іс н о ї  о с е л і .

Г о р о б ц я м  п р и в е з л а  п о  т р и  п у д и  з е р н а ,
П о  д в а  п у д и  з е р н а  ї х  с у с ід а м  —

с и н и ч к а м .
С н іг у р а м  п о  п у д у ,  а б и  к о ж е н  з  н и х  з н а в ,  
Я к  в  с н іг а х  з и м у в а т ь  і я к  ж и т ь  н а

п о з и ч к а х .

П р и л е т іл а  в е с н а  н а  р я б о м у  к о н і ,
С н іг у  с о р о к  л о п а т  п р и в е з л а  д л я

г о д и т ь с я .
І  м е н і  п р и в е з л а  в с е ,  щ о  т р е б а  м е н і,
А л е  щ о  п р и в е з л а ,  н е  с к а ж у  —  т а є м н и ц я .

—  С и н и ч к о ,  с и н и ч к о ,  
А  д е  т в о я  с п ід н и ч к а ,  
І  т и  н а  м о р о з і  
Х о д и ш  в  б о с ій  н о з і?

—  Б у л а  н а  в е с іл л і ,  
Б у л а  й  н а  п о х м іл л і ,
І  м о я  с п ід н и ч к а  
Т а м , д е  й  ч е р е в и ч к и .
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—  С о р о к о , с о р о к о ,
А  д е  т в о я  с о р о ч к а ,
Щ о  т и  н а  с н іж и н и  
Т а  б е з  с о р о ч и н и ?

—  Б у л а  н а  х р е с т и н а х ,
Щ е  й  н а  ім е н и н а х .
М е н і  т і  х р е с т и н и ,
Щ о  б е з  с о р о ч и н и .

—  С и н и ч к о - с о р о к о ,
А  д е  ж  в а ш е  о к о ,
Щ о  н і  с п ід н и ч и н и ,
А н і  с о р о ч и н и ?

#

М и з а т и й  х л о п ч и к ,  я к  г о р о б ч и к ,
З  т а к и м ,  я к  с а м , д о  р і ч к и  й д е .
І д е  н а д  х л о п ч и к а м и  д о щ и к ,
І д е  н а д  н и м и  й  б і л ь ш  н ід е .

А  ф іо л е т о в о ,  а  с и н ь о  
П р и  х а т і  п ів н и к и  ц в іт у т ь !
Ц в іт е  н а д  п і в н и к а м и  с л и в а ,
І  а б р и к о с а  п а х н е  т у т .

❖

Т а к  ш в и д к о  в ід м и н у л и  к а в у н и ,  
В ід ч е р в о н іл и  з  н и м и  й  п о м ід о р и ,
І  т и ш к о м - н и ш к о м  о ж и л и  м л и н и ,
З  ш о в к о в и ц ь  л и с т ,  з  ш о в к о в и ц ь  л и с т

у ч о р а

У п а в  т и х е н ь к о ,  в у х о  о п у с т и в ,
Я к  ц у ц е н я  ч и  я к  р у д е  т е л я т к о .
В ж е  д и х а є  р і з д в о  в  з а і н е н і  м о с т и , 
С т р у ч к и  а к а ц і ї  т р е м т я т ь  н а  п е р е с я д к у .

М и  с я д е м о  з а  х л іб  і  з а  в и н о ,
І  з а  в а р е н и к и  з  к а р т о п л е ю  п у х к о ю ,
І  з а  ч а р ч и н о ю  х м іл ь н о г о  с у п о к о ю  
З г а д а є м о  ч и є с ь  с у м н е  в ік н о .



8 #

Ц ю  ж і н к у  я  л ю б л ю . Т а к а  м о я  п е ч а л ь .
Т а к а  м о я  т р и в о г а  і  т у р б о т а .
У  с т р а с і  с к ін ч и в  н іч ,  у  с т р а с і  д е н ь  п о ч а в .  
В ід  с т р а х у  і д о  с т р а х у  ц я  л ю б о т а .

А іби щ е  ж н и в а  —  т о  б у л о  б  іщ е  . . .
Н е м а  ж  н і  ж н и в ,  д о  ж н и в ,  д о  н и х

д а л е к о . . .
Ц ю  ж і н к у  я  л ю б л ю . І  ц ю  л ю б о в - л е л е к у  
Н е  р а д іс т ю  в к р и в а ю ,  а  п л а ч е м .

В о н о  м е н і ,  м а б у т ь ,  т а к  м а л о  б у т и .
М а б у т ь ,  в о н о  т а к  с к а з а н о  м е н і . . .
Б о  т а к  в ж е  с к л а л о с ь  —  н е  з а б у т ь ,

н е  з б у т и ,
Н е  п р и з а б у т и  н а в і т ь  у в і  с н і .

Я к  ч о р н и й  ч а й ,  я к  ч о р н и й  ч а й  Ц е й л о н у ,  
М е н і  ц е  л і т о  в п а л о  у  л и м а н . . .
Ц в ів  м о л о ч а й  . . .  п о с і ч к а н у  с о л о м у  
В е з л и  з  г а р м а н у  . . .  д а л е н ів  г а р м а н  . . .

#

З а х о д и т ь  с о н ц е .  С н іг  ід е .
І  с е р ц е  н а  н і ч  м іс ц е  м о с т и т ь .
І  н а  н і ч  с о н  й о м у  ід е  
Ч е р е з  м о с т и  т а  ч е р е з  м о с т и .

Л я г а ю т ь  с п а т и  г о р о б ц і
І з  г о р о б ч и х а м и  т а  д іт ь м и .
В у х а м и  в к у т а л и с ь  з а й ц і ,
Н е м а  і  їм  д е  с н у  п о д іт и .

Д р ім а є  в і т р у  с р іб н а  д у д а ,
І  д и к а  г р у ш а  в  с н і  д и ч и т ь  . . .
Л и ш  н е  л я г а  м о я  П р и б л у д а ,  
Л и м а н о м  з  п о л я  ід у ч и .

В о н а  н е  л я ж е ,  н е  п р и л я ж е ,
О т а  П р и б л у д о н ь к а  м о я  . . .
С в ій  б о с и й  с л ід  с н іг а м и  в ’я ж е  
І  в  ш и б и  г о л о в у  с х и л я .

Ї ї  н іх т о  н е  б а ч и т ь  в  о ч і.  
ї й  с н іг  н е в и д и м іс т ь  ж е н е ,
А  з м е р з л і  с л ь о з и  о п ів н о ч і  
Л и ц е  х о в а ю т ь  к р и ж а н е .
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В  Х о л о д н ій  Б а л ц і ,  в  б іл ій  п ін і  9
В о н а  ід е  й  с п ів а  з  н о ч е й . . .
Н а м е р з л о  л ь о д у  в  ї ї  п іс н і  
І  с н іг у  в  п іс н і  д о  п л е ч е й .

Н а м ж и ч и л о  у  н ій  т у м а н ів ,
І  о д и н о т а - о д и н а  
У  н ій  о д н іс  й  н а  с в іт а н н і ,
І  т і л ь к и  щ а с т я  їй  н е м а  . . .

В  Х о л о д н ій  Б а л ц і  с о н - н е з б у д а  
У с е  н а  с в іт і  о т о ч и в  . . .
Л и ш е  н е  с п и т ь  м о я  П р и б л у д а ,
Л и м а н о м  в  п о л е  ід у ч и  . . .

❖

Х о д и т ь  н іч  т в о я ,  х о д и т ь  н і ч  м о я , 
ї м  н е  в е л е н о  н о ч у в а т ь .
К о л о  к о л а  т и ,  к о л о  к о л а  я  —
В е л и м - в е л е н о  н а ч у в а т ь ,
Щ о  т о  н і ч  т в о я ,  щ о  т о  н іч  м о я ,
Щ о  т о  т и  є  т и ,  а  т о  я .

Д е  р у к а  т в о я ,  д е  р у к а  м о я  —
Н е  ж и в е  т а м  н іч  з о л о т а .
К о л о  ік о л а  т и ,  к о л о  к о л а  я ,
З а л і т а  д у ш а  з а  л і т а  . . .

#

Г о р и т ь  с о б і  ч е р в о н и й  г л ід  в  я р а х ,
П о  в и б а л к а х ,  п о  б а л к а х  в  п а в у т и н н і ,
І  с ір и м  с т о в п ч и к о м  п о с в и с т у є  х о в р а х  
П о п ід  с о р о ч і  г н із д а  у  ш и п ш и н і .

Ц в іт е  о с т а н н ь о  й  д р іб н о  п о к р ів е ц ь  
Б і л я  с о б а ч и х  б у д  і  п р и  к р и н и ц я х .
В с е  б у д е  т а к ,  я к  н а м  в о н о  п р и с н и т ь с я ,
В с е  б у д е  т а к ,  я к  с к а ж е  н а м  к ін е ц ь .

А  б у д е  т а к :  ч е р в о н и й  г л ід  в  я р а х ,
І  п о к р ів е ц ь - м о р о з и к  б іл я  х а т и ,
І  в  л о б о д і  п о з е л е н іл и й  д а х  —
Д е  п і з н ій  с о н я х  з д у м а в  з а ц в і т а т и  . . .

Передруковано з журнала «Вітчизна», ч. 12,
Київ, 1969.



Київ
РОМАН (II) 
О лекса  Іза р ськи й

7

П л у т а н и н а  з  ч а с о м . У ж е  н а  д р у г ій  п е р е р в і  в щ е р т ь  н а 
б и т и й  м о л о д д ю  к о р и д о р  з д а в с я  В ік т о р у  н е  о р и г ін а л о м , а  к о 
п іє ю  з н а й о м о ї  к а р т и н и .  З а х о т і л а с я ,  д о с л ів н о ,  о б с л ід у в а т и  в с і  
п о в е р х и  б а т р я н о ш к ір о ї  ф о р т е ц і ,  з а г л я н у т и  в  к о ж н і  д в е р і ,  
з ф о т о г р а ф у в а т и ,  п о о д и н ц і  й  г р у п а м и ,  м а с у - м а с е н н у  з а с о р о 
м л е н и х  в і д  щ а с т я ,  н а п р у ж е н и х ,  з д и в о в а н и х ,  б а й д у ж и х  і  в ж е  
н а л я к а н и х  о б л и ч . У я в у  й  д у м к у  з а п а л и л и  к і л ь к а  п р о ф і л і в  
ж ін о к ,  к і л ь к а  п р о ф е с о р с ь к и х  г о л ів .

Д е м о н с т р а ц ія  с у к о н ь ,  б л ю з  і с п ід н и ц ь  —  р я д  з а  р я д о м !
—  в і д  д в е р е й  у  т а є м н и ч и й  к о р и д о р ч и к  з  д е к а н а т о м  н о в о г о  в  
у н ів е р с и т е т і  ф а к у л ь т е т у  ін о з е м н и х  м о в  д о х о д и л а  д о  к і н ц я  
к р е й д я н о ї  ш а х т и  з а  т р и д ц я т ь  п ’я т о ю  і т р и д ц я т ь  с ь о м о ю  к і м 
н а т а м и .  Ю н а к и ,  з в и ч а й н о ,  к о р к у в а л и  с в о ї  а в д и т о р і ї  а б о  —  
г о р о б ц і  н а  д р о т а х !  —  з а к в і т ч у в а л и  п о р у ч ч я  н а д  с у х о ю  Н і я -  
ґ а р о ю  с х о д ів .  В и й ш л а  « п ід  л я м п у »  с а м іт н и ц я  М ір р а  Е ф р о с ,  
с т а л а ,  є д и н а  ж і н к а ,  н а д  ч а в у н о в о ю  п р ір в о ю . П ір а м ід а  п о в і 
т р я .  П о в е р х и  ю в іт л а . Я р у с и  т ін е й :  є г и п е т с ь к и й  о р н а м е н т .

В ік т о р  з л і т а в  н а  т р е т ій  п о в е р х .  З а  в у з е н ь к и м  д е к а н а 
т о м  п р а в н и к і в  н а д  с х о д а м и ,  р о з ш у к а в  к л я с н у  к і м н а т у  Н ін и  
Б о н д а р ч у к .

—  П р и в іт ,  м а д м у а з е л ь !  —  а л е  д о в е л о с я  з р а з у  р о з п р а в 
л я т и  к р и л а  й  л е т і т и  н а  ф і л о л о г іч н е  с ід а л о .  Ч а с у  в и с т а ч и л о  н а  
ж а р т :  « O n  sonne . Les é tu d ia n ts  so n t d é jà  en  classe . . . »

Д ів ч и н а ,  н а ч е  н е  з  П о л т а в и ,  а  з  А б е с ін ії ,  т а к  з а т р у с и 
л а с я ,  я к  в і д  к а ш л ю .  Н а в іт ь  з л я к а л а с я ,  щ о  п о б ’є, п о т р о щ и т ь  
г о л у б у  п а н е л ь  ч о л о м .

О д н а  з а  д р у г о ю  п р и ч и н и л и с я  д в е р і  а в д и т о р і ї .  А л е  М ір 
р а  ч е к а л а  н а  В ік т о р а  н а д  п р ір в о ю .  В ін , н а ч е  к р и л о м ,  п і д ч е 
п и в  і , п е р е г а н я ю ч и  А л іс у  Г іл ь д е б р а н д ,  з а в ід у ю ч у  к а т е д р о ю  
н ім е ц ь к о ї  м о в и , щ е  в ч а с н о  в ш т о в х н у в  ї ї  д о  т р и д ц я т ь  п ’я т о ї  
к ім н а т и .

*

С п ів в ід н о ш е н н я  л ю д с ь к о г о  б у т т я  й  ч а с у ?

В ік т о р  в і д м а х у в а в с я  в а д  к у м е д н и х  'ід е й  і  н а м а г а в с я  
д у р н о  н е  п о т о н у т и  в  с я й в і  р о з б у р х а н о г о  н а с т р о ю , в  х и т р о с п л е 
т ін н і  в ід б л и с к ів  л е д в е  п р и х о в а н и х  п о с м іш о к .
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—  О т ж е :  я к щ о  б у я н н я  ж и т т я  й  ч а с  с у т ь  п р о т и л е ж н о 
с т і ,  я к щ о  п р о п о р ц ій н іс т ь  ї х н я  о б е р н е н а ,  т о  н у д ь г о ю  м о ж н а  
р о з м ір ю в а т и  ч а с ,  а  у с в ід о м л е н н я м ,  н а в і т ь  п р о с т о  н а я в н іс т ю  
ч а с у  п о з н а ч а т и  н у д ь г у !  Х а - х а - х а !

Х в и л я  в е с н я н о ї  в о д и ,  н а  п о ч а т к у  о с е н и , з а н е с л а  ю н а к а  
в  н е б е с а .

С н а г и  в и с т а ч а л о  я к  н а  л е к ц ію  з  н ім е ц ь к о ї  м о в и , п р о 
ф е с о р  А л іс а  Г іл ь д е б р а н д  з н а й о м и л а с я  з  н о в и м и  с т у д е н т а м и ,  
д у ж е  у в а ж н о  п р о м ір я л а  о б с я г  з н а н ь  к о ж н о г о  з  н и х ,  т а к  і  н а  
з в и т я ж н і  р е й д и  д у м к и  в  ц а р и н у  д а в н і х  і  н о в и х  з а ц і к а в л е н ь  
м о л о д о г о  ч о л о в ік а .

В ік т о р ,  н а  л е к ц і ї  п р и с у т н ій  н а п о л о в и н у ,  п р о б у в а в  з б а 
г н у т и  с и л у  н а т и с к у  с в о їх  д у м о к ,  с в о їх  в р а з л и в и х  н а  д о в к і л 
л я  г о л о к  п о ч у в а н ь .  З а  т р и  д н і  ж и т т я  у  К и є в і ,  з а  т р и  р а н к о 
в і  г о д и н и  п р о м и н у л и  п о в з  н ь о г о  т іл ь к и  о б р із к и ,  с м у ж к и ,  к л а 
п т и к и  ч а с у  ч и  в ж е  р о к и ? !  П е р и п е т і ї  п е р е с е л е н н я ,  с т р о к а т і с т ь  
в р а ж е н н я ,  б а г а т о іп л я н о в іс т ь  д о с в ід у  з а г а т и л и ,  п е р е г о р о д и л и  
р і ч к у  ч а с у  ч и , б іл е с и м  м о р е м , в і н  п р о м и в  і  п о в о л і  з а л и в  д ій 
с н іс т ь  п о  в і н ц я  с в ід о м о с т и ,  ґ р у н т о в н о  о б н о в и в  д о в к о л и ш н ій  
с в іт ?  !

Т е п е р  т р е б а  ш и к у в а т и  с и л у  д л я  ш т у р м у  н а п ів ч у ж о г о  
у н ів е р с и т е т у ,  т р е б а  с а м о м у  т в о р и т и  п е р е д у м о в и  п е р е м о г и ,  а  
н е  т і л ь к и  у н и к а т и  н е д о м и с л ія  і  п о м и л о к .  Т а к ,  ц іл к о м  у  д у с і  
Т а л е й р а н а :  « Ц е  б іл ь ш е ,  н і ж  з л о ч и н .  Ц е  п о м и л к а » .

У н ів е р с и т е т  с к о л и х н е ,  с к а л а м у т и т ь  й о г о , В ік т о р о в у ,  
д у ш у  ч и  у т в е р д и т ь  у  п р а в о т і  й о г о  з а в д а н ь  і  й о г о  п о н а д о с о -  
б и с т о ї  м е т и ,  п р о я с н и т ь  й о г о  с п р а в ж н і  з д іб н о с т і  й  м о ж л и в о с т і?  !

С п р а в д і  ш л я х  п е р е д  н и м , В ік т о р о м ,  д о  А к р о п о л я  ісв іто - 
в о ї  к у л ь т у р и ?  Ф іл о с о ф ія  Г е л л а д и  й  р и м с ь к е  п р а в о ,  м а л я р 
с т в о  в і д р о д ж е н н я  в  І т а л і ї  й  Н ім е ч ч и н і ,  ф р а н ц у з ь к і  м о р а л іс 
т и ,  н і м е ц ь к а  м е т а ф і з и к а ,  н і м е ц ь к а  м у з и к а ,  м о в и  й  п и с ь м е н 
с т в о  г е р м а н с ь к и х ,  р о м а н с ь к и х  і  с л о в ’я н с ь к и х  н а р о д ів  . . .

К о г о  в ін ,  В ік т о р ,  з у с т р і н е  в  у н ів е р с и т е т і?  Л ю д и  з а п л і д 
н я т ь  й о г о  д у м к у ,  н а с и т я т ь  й о г о  е н е р г іє ю , п е р е т в о р я т ь  й о г о  
н а  п р о в ід н и к  с в о ї х  п р и с т р а с т е й ,  ід е й  і  с в о є ї  с н а г и ?  П а м ’я т ь  
п р о  у н ів е р с и т е т с ь к и х  т о в а р и ш ів  з  р о к а м и  щ е  р о з г о р и т ь с я  і 
з а к р у г л и т ь с я ?  !

Т о ч н о  т а к ,  я к  у  ш к о л і ,  я к  з а  п о л т а в с ь к о ю  п а р т о ю , В і к 
т о р  н а с т р о ч и в  й  о л ів ц е м  п ід с у н у в  с у с ід ц і  з а п и с о ч к у :  « З у с т р і 
ч а л и  п о р ів н я н н я  Ж а н а  П о л я :  к н и ж к и  ц е  л и с т и  д о  п р и я т е 
л ів ?  — • О т  д о б р е ,  п р а в д а ? »

А л е  з а п и с к а  й о г о  н а п и с а н а  в ж е  п о - р о с ій с ь к о м у :  у  т р и д 
ц я т ь  п ’я т і й  к і м н а т і  —  ч е т в е р о  у к р а ї н ц ів .  Н ін а  ж  о п и н и л а с я  
н а  н о в о м у  ф а к у л ь т е т і ,  —  ін о з е м н и х  м о в . І  « г о л о в н а  к в а р т и 
р а »  ї ї  н а  т р е т ь о м у  п о в е р с і :  н е с п о д ів а н и й  к о р д о н .

К о р и д о р ,  я к  п е р е п н у т а  б е т о н о м  р і к а ,  я к  в о д о с х о в и щ е .  
П р о т е  В ік т о р  і  н а  д р у г ій  п е р е р в і  з б іг  д о  Н ін и  н а  т р е т ій  п о 
в е р х .  А  п о в е р н у в ш и с ь  н а з а д ,  о п и н и в с я ,  н а  о д н у  м и т ь ,  у  с о н -  
г о р о д с ь к ій  ш к о л і ,  п ід  г у г н я в и м и  д в е р и м а  п е р ш о ї  к л я с и . . .  
Б л и с н у в  п а р к е т  і  п о л т а в с ь к о ї  д е с я т и р і ч к и . . .



В р а з  с в ід о м іс т ь  п о з б у л а с я  з а й в и х  п о д р о б и ц ь :  ц е  в ж е  
н е  С о н г о р о д , н е  П о л т а в а ,  « є  К и ї в  . . .  А  з б іж н і с т ь  в і д т і н к і в  
б а р в ?  А  с п і л ь н и й . . .  з в у к о в и й  щ а б е л ь ?  А  п о в т о р е н н я  п с и х іч 
н о ї  н а с т р о є н о с т и ?  Д ій с н о , н е  к о р и д о р ,  а  о п у щ е н е  в о д о й м и щ е , 
а р х і т е к т у р н а  п е р в о з д а н н іс т ь ,  п у с т о т а  з в і л ь н е н о ї  в ід  л ю д с ь к о ї  
п р и р о д и  з о н и ,  т і л ь к и  п р о с т ір ,  ц іл ь н іс т ь  ч а с у .

Т р е т ю  п е р е р в у  В ік т о р  с п о к ій н о  п р о с и д ів  з  М ір р о ю  з,а 
п а р т о ю . З  р а н к у  в ж е  п р о м и н у л о  т р и  р о к и  н а в ч а н н я  й  д р у ж 
би . О т а к а  г а р м о ш к а  ч а с у !

« Ф о н е т и к а !  Щ о  з а  п у с т о п о р о ж н ій  н е п о т р іб ! »  —  п о д у 
м а л а  М ір р а .  Н а ч е  б у в а є  н е п о т р іб  і  н е  п у с т и й ,  і н е  п о р о ж н ій .  
С п р о б у в а л а  с к а з а т и ,  п р о  с в о ї  т у р б о т и .  А л е  В ік т о р  в і д р а з у  
з а п е р е ч и в :  с п р а в а  й д е  п р о  с п е ц ія л і з а ц ію ,  п р о  ф а х .  Г е р м а 
н іс т и  т а к  г е р м а н іс т и !  С а м  в і н  о х о ч е  п ід д а в а в  с е б е  в и п р о б у 
в а н н ю . І  о х о ч е  д у м а в .  П р а г н у в  в ід ч у т и  з а н у р е н н я  в  о к е а н  
ф іл о л о г і ї .  Х о т іл о с я  г л и б о к и х  « ш а х т » .  Ц і к а в и л и  п р о м ір и  д о 
с я г н е н ь  м о в о з н а в с т в а .  Д о  д н а ,  я к ,  т а к о ж  д о  д н а ,  —  п р о м і 
р и  і с т о р і ї  л і т е р а т у р и .

В ік т о р о в і  с п о д о б а л а с я  п е р ш а  л е к ц і я  в  у н ів е р с и т е т і .  Б е з  
з н а й о м с т в а ,  п о п е р е д ж е н ь  і  в с т у п у .  З  б е р е г а  —  г л и б и н а .

А в д и т о р ія  з а т и х л а :  б р а к у в а л о  п ід г о т о в к и ,  з н а н ь ,  б р а 
к у в а л о  н а в и к у ,  в у х а .

П р о ф е с о р  Ф е д ч е н к о ,  п о  ч о л о в ік у ,  ч и т а л а  л е к ц ію :  у н і 
в е р с и т е т !  П о с п іх у  ж о д н о г о .  Т о ч н о  в ід м ір я н о  ч а с  н а  з а с в о є н 
н я  м а т е р ія л у .  П р о т е  л е в и н у  д о л ю  у в а г и  в о н а  п р и з н а ч и л а  с а 
м ій  н а у ц і ,  о с т а т о ч н ій  п е р е в ір ц і  ч і т к о с т и  ф о р м у л ю в а н ь  і  н а 
в і т ь  с а м и х  т в е р д ж е н ь .  Д р іб ’я з о к  у в а г и  —  с т у д е н т а м .

В із ,  т а к  б и  м о в и т и ,  н і  н а  к о г о  н е  ч е к а в ,  к о т и в с я  з  г о р и  
н а  м іс т  т о ч н о  . . .

С а м а  Ф е д ч е н к о ,  я к  м ’я к и й  к а м ін ь .  Х а р а к т е р  б е з  д е 
р е н ч а н н я  і  х и т а н ь .  В о н а  н е  ш у к а л а ,  і  н е  о б р и в а л а ,  з в и ч а й 
н о , к о н т а к т у  з  л ю д ь м и . В с я  п о л і т и к а  к о р о т к о г о  о б л и ч ч я  з в е 
д е н а  д о  о д н іє ї  я к о с т и :  н а с к р і з н а ,  в б и в ч а  с т р и м а н іс т ь  . . .  З р і д 
к а  т е п л і л и  ї ї  с ір і  о ч і .  Н а м ір ю в а л и с я ,  з а в ж д и  д о  т о ї  с а м о ї  м е 
ж і ,  п о с м іх н у т и с я ,  т а  к о ж н о г о  р а з у  п е р е д у м у в а л и ,  б іл ь ш е  
ж о в т і ,  м о р к в я н і ,  н і ж  р о ж е в і  г у б и . Т в е р д а  о с н о в а  л ю д и н и :  н е  
г н у ч к и й  і  н е  б е з ф о р м н и й  с т а н ,  п о р и с т а ,  з д о р о в а  ш к і р а  м ’я 
с и с т о г о  о б л и ч ч я ,  б л и с к у ч а  к о в з а н к а  п о п е л я с т о г о  в о л о с с я .  Ф і 
з и ч н а  м іц ь .  Р ів н о в а г а .  П р я м о л ін ій н и й  р о з у м .

В е л и к а ,  д и в н о  б і л а  р у к а  А л іс и  Г іл ь д е б р а н д  д у ж е  в п е в 
н е н о  і д у ж е  о б р е ж е н о  п р и ч и н и л а  д в е р і  а в д и т о р і ї .  Д о в г о в и д а  
б л ь о н д и н к а  в  н іж н о  г о л у б о м у ,  в  п л е т е н о м у  к о с т ю м і ,  д у ж е  
с т р у н к а ,  і  д у ж е  т я ж к а ,  с т а л а  ;зіа н а д т о  н и з ь к и м  д л я  н е ї  ф а 
н е р н и м  с т о л и к о м  і  з а с л о н и л а с я  в і д  с о н ц я .  В о н о  Є г и п т о м  с я я л о  
н а д  з іб р а н и м  у  с т у п ін ч а с т у  п ір а м ід у  т е м н о в о с к о в о г о  в о л о с с я  
р а с о в о ї  н ім к е н і ,  р о з м а л ю в а л о  в  т е п л і  т о н и  с т ін у  і, к о с я к о м ,  
с т е л ю  і ч о р н у ,  в  к р е й д я н и х  п о м а з к я х ,  д о ш к у .

П е р ш и м  д іл о м , в о н а ,  в т і к а ю ч и  в і д  с о н ц я  т о  д о  д в е р е й ,  
т о  в  п р о х і д  п о м іж  л а в а м и ,  п о з н а й о м и л а  « м а л я т »  з і  с в о їм и  
к у р с а м и :  т р и  с о т н і  г о д и н  « в и м о в и  і р о з м о в и » ,  п о н а д  в іс ім  с о т  
н а  ін т е р п р е т а ц ію  а в т о р ів .  А  п о т ім  щ е  с о т н і  г о д и н  н а  м о р ф о 
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л о г ію  й  їс и н т а к с у , д е с я т к и  н а  ф о н е т и к у  н ім е ц ь к о ї  м о в и . І с т о 
р і я  м о в и  й  д ія л е к т о л о г ія ,  т е х н і к а  п е р е к л а д у ,  л е к с и к о л о г ія ,  
в с т у п  д о  г е р м а н с ь к о г о  м о в о з н а в с т в а ,  с п е ц ія л ь н і  к у р с и . . .  
К р і м  т о г о  —  і  п е р ш  з а  в с е !  —  т и с я ч і  с т о р ін о к  п о з а л е к ц ій н о -  
го  ч и т а н н я ,  я к  п е р е д у м о в а  д о  с е м е с т р о в и х  іс п и т ів .  Т у т  д о з 
в о л я є т ь с я  в і л ь н и й  в и б ір  т е к с т ів ,  а л е  в и к л ю ч н о  о р и ґ ін а л ь н и х ,  
н е  п е р е к л а д н и х ,  і, з в и ч а й н о ,  п р о з а їч н и х ,  щ іл ь н и х .  А н і  п о е 
з і я ,  а н і  д р а м а  н е  п ід х о д я т ь ,  н е  з а р а х о в у ю т ь с я .  П р о ч и т а т и  
в к а з а н у  к і л ь к іс т ь  т е к с т і в  л ін г в іс т и ч н и х !

П р о ф е с о р  А л іїса  Г І л ь д е б р а н д ,  з а  с п и с к о м , п о з н а й о м и 
л а с я  з  ю н и м и  г е р м а н іс т а м и .  П о п е р в а х  м и л а  й  в е с е л а  р о з м о 
в а  п о в о л і  п е р е т в о р и л а с я  н а  іс п и т ,  ч а с о м  п р и х о в а н и й ,  ч а с о м  
в ід в е р т и й .  Б і л ь ш а  ч а с т и н а  к л я с и ,  п о г а н и й  з н а к ,  п о  ч в е р т ь  
г о д и н и  м у л я л а с я  й  с т о в б и ч и л а  б і л я  д о ш к и .

П ід  к ін е ц ь  д р у г о ї  п а р и  л е к ц ій ,  а в д и т о р ія  р о з і г р і л а с я  
д о  н е с т я м и .  —  Н е  у н ів е р с и т е т ,  а  ш к о л а !  П о в н у  г а м у  п о с м і
ш о к ,  віід д о б р о з и ч л и в и х ,  з а д о в о л е н и х ,  в и б а ч л и в и х  п о ч и н а ю ч и , 
в и ч е р п а л а  й  т е р п л я ч а  А лш са Г І л ь д е б р а н д .

В о г н я н и й  к а л е й д о с к о п  ! . .  Б е з  д о с т а т н ь о ї  п ід г о т о в к и  
б у л а  п е р е в а ж н а  б іл ь ш іс т ь  с т у д е н т ів .  В п е в н е н о ,  а л е  н е  з а в ж д и  
п о - н ім е ц ь к о м у ,  т о р о х т і л а  С о н я  Б е р н ш т е й н .  О х о ч е  в и з н а в а в  
с в о ї  п о м и л к и ,  п о г о д ж у в а в с я  з  в и к л а д а ч е м ,  Л а з а р  Ґ е р і н ґ .  
Т о ч н о  в и с л о в л ю в а л и с я ,  о б д у м а н о  б у д у в а л и  ф р а з и  Я ш а  Е п ш -  
т е й н ,  В ір а  Л я ш е н к о ,  М ір р а  Е ф р о с  і Н ю р а  В ін е в с ь к а .  К і л ь к а  
с т у д е н т ів  с п о т и к а л и с я  н а  п р а в у  й  л і в у  н о г у  о д н о р а з о в о :  Н і 
к о л а є в ,  І в а н  Ф е д о т о в ,  Т а р а с  Л ін н и ц ь к и й .  М а й ж е  н іч о г о  н е  
р о з у м ів  і б іл я  т а б л и ц і  с п р о б у в а в  т і л ь к и  м е к а т и  —  І л ь к о  
Д з ю б а .

З  В ік т о р о м  —  с п р а в д і  с е р й о з н о ?  —  о б г о в о р е н о  б у л о  
о с о б л и в о с т і  н ім е ц ь к о ї  г р а м а т и к и ,  з о к р е м а  с и н т а к с и .  П о р ів 
н я н о  б у л о  ї ї  з  ф р а н ц у з ь к о ю  і ,  т а  с а м а  л і н ія ,  р о їс ій с ь к о ю .

З  я к и м  з а д о в о л е н н я м  г р у п а  н а  т р е т ю  п а р у  л е к ц ій ,  л а 
т и н с ь к а  м о в а ,  п е р е й ш л а  д о  а в д и т о р і ї  т р и д ц я т ь  с ім , д о  « а н г л ій 
ц ів » !

Т р и д ц я т ь  с ь о м а  к і м н а т а  —  п р и с а д к у в а т а  г а й д а р н я .  П о 
п ід  с а м у  т а б л и ц ю  н а  п ів с т ін и ,  с т а л и ,  в р о с л и  в  п ід л о г у  д в і  
л а в и  д у б о в и х  с т о л ів .  З а  н и х  п о х о в а л и с я  р і з н о к а л іб е р н і  с т і л ь 
ц і  к р и в и м и  ш е р е г а м и ,  —  з  н а к л е є н о ю  н а  с п и н к и  з е л е н о ю  ц е -  
р а т о ю  с т о л і ,  з  г н у т о г о  б у к а  в ід е н с ь к і ,  ж о в т о г а р я ч і  й  с и н і  з  
ш т у ч н о ї  м а с и  п ід  ш к ір у ,  н а в і т ь  к р у г л і  о с л ін ч и к и  н а  Г в и н т а х
—  в і д  р о я л я .

М ір р а  Е ф р о с  п о с т а в и л а  д в а  с т і л ь ц і  д о  с т о л а  м а й ж е  
п о с е р е д  п у с т о ї  в ж е  н а  ц и х  ш и р о т а х  к ім н а т и ,  п о к л а л а  н а  н ь о г о  
с в ій  « а л ь б о м »  і  В ік т о р ів  п о р т ф е л ь .

—  О с ь  ц е  в ін !  Д я к у - у - у - ю !  —  і  ю н а к  н а г н у в с я  д о  в о 
л о с с я  ц іл к о м  х о л о д н о ї ,  ц іл к о м  б а й д у ж о ї  д о  в с ь о г о  н а  с в іт і  
е с п а н к и  в  б іл ій  б л ю з і ,  в  ч е р в о н о - ж о в т і й  с п ід н и ц і  р а х м а н н ій .

М ір р а ,  у  в ід п о в ід ь ,  м о в ч к и  п о с у н у л а  в і д  с е б е  н а  В і к -  
т о р о в е  м іс ц е  . . .  к а р и к а т у р у  н а  п і в а р к у ш і  ш к о л я р с ь к о г о  п а 
п е р у .  Л и ш е  п ів т о р а  д е с я т к а  л ін ій ,  п р о т е  в и й ш о в  с п р а в ж н і й  
п о р т р е т  і з  с м іш н и м и  п о д р о б и ц я м и , з  к о м іч н и м  т р а к т у в а н н я м



д е щ о  п е р е н а г о л о ш е н о ї ,  п е р е н а с т р о є н о ї  к а п л о в у х о ї  « д ій с н о с 
т и » :  р е т е л ь н о ,  з а н а д т о  р е т е л ь н о  в и м а л ю в а н и й  н іс , х в а ц ь к а ,  
з а л ь о т и с т а  к р а в а т к а  в  н и т о ч к у ,  д у г и  р а м е н ,  л е д ь  н а м іч е н і  
й  п е р е д а в л е н і ,  к і л ь к а  р е д а к ц ій  п о с м іш о к  т а к ,  т а к  і  о с ь  т а к  
с х о п л е н и х  г у б , р о т а ,  і  в д а л о  р о з м іч е н і  й  з а с в іч е н і  л і х т а р і  п ід  
г у с т и м и  п о с а д к а м и  б р ів .

—  М ір р а  д а  В ін ч і !  М і р р а . . .

Д о  а в д и т о р і ї  з а й ш о в  і, п е р ш и м  д іл о м , к у м е д н о  з и р к н у в  
н а  з б ір н у ,  а н г л о - н ім е ц ь к у ,  г р у п у  л а т и н іс т  п р о ф е с о р  А п о л л о н  
Г е о р г ій о в и ч  Л о б а ч .  Н е с п о д ів а н о  с п р а в д и л а с я  В ік т о р о в а  з д о 
г а д к а :  з а с у ш е н и й  ф р а н т  у  с в і ж о м у  й  н а  м і р к у  п о ш и т о м у  к о 
с т ю м і, в  н а к р о х м а л е н і й  с о р о ч ц і  з  т іс и м  і  к о л ю ч и м  к о в н ір -  
ц е м , у  в д а л о  в и б р и н ій  і  м а й с т е р н о  з а в ’я з а н і й  к р а в а т ц і . .  . 
б у в  п р и я т е л е м  М и к о л и  Г р и г о р о в и ч а  Н ім ч е н к а .  В о н и  р а з о м  
в и к л а д а л и  в  П е р ш ій  к и ї в с ь к і й . . .  Р а з о м  о б ій ш л и  К и ї в щ и н у  
і П о д і л л я . . .  А  м и н у л о г о  л і т а  с т а р і  д р у з і  з у с т р і л и с я  в  К р и 
м у  і  з ’ї з д и л и  а в т о б у с о м  д о  Т е о д о с і ї  і  в  К е р ч .

В ік т о р  в п і з н а в  й о г о  в  д е к а н а т і :  в ж е  с о р о к  р о к ів  г о л е 
н а ,  м о г у т н я ,  я к  у  с л о н а ,  г о л о в а  н а д  с т о л о м  с е к р е т а р я  ф а 
к у л ь т е т у  А н а с т а с і ї  І в а н ів н и  Л о с е н к о .  І ,  я к  б у р я к ,  р о з ч е р в о 
н іл а с я ,  п о б а г р о в іл а .  П о с и н іл и  в а ж к і  к і с т к и  н а  с т р о н я х  і  щ е 
л е п а х :  б у з о к ,  ц в і т н а  к а п у с т а . . .  П о с т а т ь  з  т я ж к и м  в е р х о м ,  
к о с т и с т і  п л е ч і  й  г р у д и ,  з  т о н к и м ,  ю н а ц ь к и м  т а з о м  і л е г к и м и  
н о т а м и  н а п о х в а т і :  т р и к у т н и к  в і с т р я м  у  з е м л ю , с п и с . Р у к и  
н а  с т о л і ,  о б а б іч  г о с т р о г о  р і ж к а ,  м ’я з и с т і  й  м о л о д і .  З а к о в а н і  
в о н и  в  к р о х м а л ь  і з о л о т о .  П е н с н е  н а  р и м с ь к о м у  г а к о в ін п р о -  
л а з і  р о з т о п и л о  к р и ж а н і  п ік и  с ір и х  о ч е й  з  ч о р н и м и  ч о л о в іч 
к а м и  з ін и ц ь ,  з і  с м о л я н и м и  п р и м а р а м и  в о г н ю :  м е т к е  с в іт л о ,  
м е т к а  т ін ь .

П р о ф е с о р  Л о б а ч  —  н а  д в о х  к о л і я х  о д н о р а з о в о ,  н а  б а 
г а т ь о х .  У  д в о х  п л я н а х ,  п р и н а й м н і .  Б е з д о н н а  с е р й о з н іс т ь  і  
г а л ь м о ,  о п ір ,  у с е р е д и н і ,  а  т е а т р ,  ц и р к ,  б л а з н ю в а н н я  —  н а 
з о в н і .  С п о к о н в іч н а  з а в і с а  з  т у м а н ів  і  т в т у м а н у  н а д  д о л о м  
і н а д  а л ь п ій с ь к и м и  в и с о ч и н а м и  д у ш і .  Н а д  т а є м н и ц е ю .

А п о л л о н  Г е о р г ій о в и ч  л ю б и в , щ о б  с т у д е н т и  з  н ь о г о  п о 
п е р в а х  т р о х и  п о с м ія л и с я ,  щ о б  б у л о  в  к ім н а т і ,  п р и  ц і л к о в и т о 
м у  р о з у м ін н і  с т а н о в и щ а ,  —  в е с е л о .  Д у м а т и  ж  т р е б а  б у л о  з  
у с іє ї  с и л и :  п о б л а ж к и  н е  б у л о  с е р е д  п р о ф е с о р о в и х  п о н я т ь .  
Н е  б у л о  н е д о т е п а м  і т у п а к а м  п о щ а д и .  Н а й з в и ч а й н і ш е  я в и щ е  
н а  ф а к у л ь т е т і  —  т р и ч і ,  ш іс т ь ,  д в а н а д ц я т ь  і  б і л ь ш е  р а з і в  п о в 
т о р е н і  і с п и т и  з  л а т и н с ь к о ї  м о в и . А п о л л о н ч и к  . . .

П р о ф е с о р  Л о б а ч  з и р к н у в  н а  а в д и т о р ію  н а с м іш к у в а т о :  
« З н а ю , м о в л я в ,  в а ш у  б р а т ію !  З н а ю  в а ш і  в и т ів к и ,  в и т р е б е н ь 
к и ,  в а ш і ,  н е р о б и ,  н а д і ї  в и в е р н у т и с я !  Т а  я ,  с т а р и й  п е с ,  я  
в а м  . . . »  О д н а ч е  й о м у  щ о р о к у  б у л о  ц і к а в о  з а х о д и т и  д о  « іново- 
п р е с т а в л е н и х »  : с п о д ів а в с я  з у с т р і т и  х и с т ,  а н о м а л ію  а б о  з і р -  
к у - к р а е у н ю .  Л ю б и в  н а п е р е д  р о з г р а ф и т и  к л я с у  і  н а п е р е д  о ц і 
н и т и  х а р а к т е р  і з д іб н о с т і  к о ж н о г о  з  с в о їх  с л у х а ч ів ,  а  т о д і  
с п о с т е р іг а т и  з м ін и ,  р у х ,  з м а г а н н я .  Н а й ж в а в і ш е  ц і к а в и л и  й о го ,
—  с т у д е н т к и .
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Н а  м и т ь  р о т и к  к р и с л а т о г о  д у б а  н а д у в с я ,  а л е  з р а з у  й  
з а с м і я в с я  з н о в у .  Р а з о м  з  р о т и к а м  з а б л и с т і л и  й  с к е л ь ц я  п е н 
с н е . Н е р іш у ч е  з н я л а  з - п і д  д о ш к и  б р у с и к  к р е й д и  м іц н а  р у к а :  
р и м с ь к е  п р и в і т а н н я  —  S a lv e  te! М о в а  з р а з у  п і ш л а  п р о  Р и м .  
П о т ім  п р о  л а т и н с ь к у  т е р м ін о л о г ію ,  л а т и н с ь к і  в п л и в и  н а  є в р о 
п е й с ь к і  м о в и , п р о  н а ц і о н а л ь н і  й  н а д н а ц і о н а л ь н і  м о в и , п р о  
З о л о т и й  і  С р іб н и й  в і к  л а т и н и ,  п р о  л а т и н с ь к і  д и с е р т а ц і ї  в  
у н і в е р с и т е т а х  Е в р о п и  й  ц а р с ь к о ї  Р о с і ї .

А п о л л о н  Г е о р г ій о в и ч  —  с п р а ів д і  т а к  щ и р о ?  —  з а х о 
п и в с я :  з а  п е р ш у  г о д и н у  д в і ч і  с п и с а в  т а б л и ц ю  в і д  в і к н а  д о  
д в е р е й .  С п и с к и  с л ів  н а  б а г а т ь о х  м о в а х  Е в р о п и  і  н а в і т ь  м а т е 
м а т и ч н і  ф о р м у л и .  —  П о л іг л о т !

Т в е р д и й  г о р іх .  Н е  р о з р і з н и т и  в  н ь о м у  о с о б у  в і д  а к т о 
р а .  М о ж н а  л и ш е  з д о г а д у в а т и с я  а б о  м а т и  в л а с н и й  п о г л я д  н а  
й о г о  з н а н н я ,  н а  й о г о  д и в а ц т в о ,  н а  й о г о , з в а н е  с т у д е н т а м и  б е з 
с е р д е ч н іс т ю , с е р ц е .  Н і к о л и  н е  д о в ід а т и с я  п р о  й о г о  с п р а в ж н і  
п о ч у т т я ,  п е р е к о н а н н я ,  н а в іт ь  п р о  й о г о  с п р а в ж н і  'ін т е р е с и . 
С ф ін к с  г р е ц ь к о ї  м іт о л о г і ї?  З ж е р  б и  в і н  і  т и х ,  хто- з а г а д к у  
й о г о  р о з г а д а в . . .  Ч и  к а з к о в а  г о р а  з  т и с я ч е ю  з а х о в а н и х  у  
т р а в і ,  у  ч а г а р н и к а х  о ч е й - н о р ,  а  н е  п р о с т о  л ю д и н а  з  о р и г і 
н а л ь н и м  с к л а д о м  р о з у м у ,  л ю д и н а  н е о з о р о г о  д о с в ід у ,  п о л о н е 
н и й  у  с іт ц і  п а л а ю ч и х  в д е н ь  і  в н о ч і  н е р в ів  і  н а в і к и  з а с в і ч е 
н и х  ін с т и н к т ів ? !

П р о ф е с о р  н о р о в и в  м а з н у т и  б р у д н о ю  г а н ч ір к о ю  с е б е  
п о з а  в у х о м  і  п о с е р е д  л и с и н и ,  п р о т е  щ о р а з у  в ч а с н о  п е р е й м а в  
р у к у  і ,  с м ію ч и с ь ,  в і д г а н я в  ї ї  н а  ч о р н е  п о л е  д о ш к и .

Н а  п е р е р в і  п р о ф е с о р а - к а р и к а т у р у  о б с т у п и л и  с т у д е н т и .
Л о б а ч  р а п т о м  г а с  і  з а г л я д а в  у  с у т ін ь  к о л о д я з я  л ю д с ь 

к о ї  н а т у р и ,  д у м а в  і  з г а д у в а в ,  р а п т о м  ж е  і  я с н ів :  с о н ц е  з - з а  
х м а р и . . .  Р о з м о в л я ю ч и ,  з  п р е с е р й о з н о ю  м ін о ю  н е з а д о в о л е -  
н о ї  д и т и н и ,  о б т р у ш у в а в  з  п л е ч а ,  з  р у к а в а ,  з  к р а в а т к и  к р е й 
д я н у  п а м о р о з ь .  « З в ід к и  в о н а ?  Щ о  з а  ч о р т о в и н н я !  У я в і т ь  с о 
б і, к р е й д а ! »

П і с л я  т р е т ь о ї  п а р и  л е к ц ій ,  с т у д е н т и  з а  т р и  х в и л и н и  
р о з с у н у л и  с т іл ь ц і  й  п о з в е р т а л и  г о л о в и  д у б о в и м  с т о л а м .  З а 
м е т у ш и л а с я  і  в и й ш л а  з  а в д и т о р і ї ,  м о в ч к и  п о с м іх н у в ш и с ь ,  і 
М ір р а  Е ф р о с .

В ік т о р  п ід ій ш о в  д о  п р о ф е с о р а  Л о б а ч а  п о  к л я с н и й  ж у р 
н а л .

П ід о з р ін ь ,  п о ч у т т я  н е п р и я з н і ,  в и б а ч е н ь ,  в и п р а в д а н ь ,  
з д о г а д ів ,  с у м н ів ів  і, в  ц іл о м у ,  н е в ід р а д н и х  д у м о к  н а м іш а н о  
б у л о  у  т р и д ц я т ь  с ь о м ій  к ім н а т і  з а  д в і  г о д и н и  б е з л іч .  Н а й г о 
л о в н іш е  б у л о  . . . ЦІЛКОМ б е з п о т р іб н е  бЛЕОДОЛИЗСТВО, ф а к т и ч н о
—  б л ю з н ір с т в о  л а т и н іс т а ,  в ід о м о г о  у  К и є в і  у к р а ї н ц я ,  п р и я 
т е л я  —  к о м у  ж  н е  в ід о м о ?  —  щ е  Ж и т е ц ь к о г о :  «R u ssia  est 
p a t r i a  n o s tra »  . . .

Л и с  М и к и т а  « р я т у є т ь с я » ?  Ч и  в  д у ш і  в и з р і л и  х в о р о 
б л и в і  п е р е т в о р е н н я ,  з р о с т а н н я  д в о х  ч у ж и х  о д и н  о д н о м у  с в і 
т о г л я д ів ?  !

Ц ік а в о  б у л о  н а г а д а т и  А п о л л о н у  Г е о р г ій о в и ч у  й о г о  д а в 
н ь о г о  п р и я т е л я  Н ім ч е н к а .  Д о к и  н а д  р о ж е в о ю  г о р о ю  в  б і л и х  і



с в і т л о з е л е н и х  р о з в о д а х ,  н а д  к р е м ’я н о ю  в е р х о в и н о ю ,  з н я л а с я  
р у к а  й  д е л ік а т н и м  н а т и с к о м  п а л ь ц і в  р о з к а р я ч и л а  л а п к и  
п е н с н е ,  у  п р о д о в г у в а т о м у  в і к н і  з а ч е р в о н ів ,  з а с и н ів ,  з а я р і в  
с н іп  п о о б ід н ь о г о  п р о м ін н я ,  с о н ц е  н а с к р і з ь  п р о п е к л о  т ь м я н у  
с л ю д у  о ч е й , з а б і л іл о  д н о  я р у г  н а  с к р о н я х  у ч е н о г о .  Щ о б  п о 
п л а в а т и  і н е  п о т о н у т и  в  м о р і  с в і т л а ,  А п о л л о н  Г е о р г ій о в и ч ,  
н а ч е  з а  г іл к у ,  з а  к у щ ,  с х о п и в с я  з а  р у к у  м о л о д о г о  ч о л о в і к а  з  
П о л т а в и ,  у ч н я  М и к о л и  Г р и г о р о в и ч а  Н ім ч е н к а .

П р и м а р и л а с я  м о л о д іс т ь .  О ж и л о  м и н у л е .  Т е ,  щ о  п р о 
м и н у л о  щ е  п е р е д  ж и т т я м  п р о г а я н и м ,  з м а р н о в а н и м  в і д  а л ь ф и  
д о  о м е г и , п е р е д  в с е л е н с ь к и м  п о т о п о м  у  л и с т о п а д і  с ім н а д ц я 
т о г о  р о к у .

У  д е к а н а т ,  з б у д ж е н і ,  г а р я ч і ,  п р о ф е с о р  і  с т у д е н т  з а й 
ш л и  р а з о м .  —  Р ів н о  ч е р е з  г о д и н у .

В і к т о р  п о к л а в  ж у р н а л  н а  с т іл  з д и в о в а н о ї  А н а с т а с і ї  
І в а н ів н и .  А л е  п ід ій ш о в  д о  с т о л у  й  у п е р с я  р у ч и щ а м и  в  н ь о г о  
т а к о ж  А п о л л о н  Г е о р г ій о в и ч .  Н е  б у л о  п о т р е б и  н і  п и т а т и ,  н і  
п о я с н ю в а т и .  П о м о в ч а л и .

С о л о д к о  с т а л о  н а  д у ш і  у  Л и с е н к а ,  у  Л о б а ч а ,  і  в  А н а 
с т а с і ї  І в а н ів н и  Л о с е н к о .  П р і з в и щ е  с в о є  в о н а ,  р о з м о в л я ю ч и  
п о - р о с ій с ь к о м у ,  в и м о в л я л а  . . .  н а  р о с ій с ь к и й  к ш т а л т ,  к а л і 
ч и л а :  Л о с є н к о !
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С івій  м и р ш а в и й  п о р т ф е л ь ч и к  В ік т о р  з а п у с т и в  к о л е с о м  
п о л і т а т и  н а д  ч а в у н о в и м и  с х о д а м и .  К о р т іл о  п р о й т и с я  к р е й 
д я н о ю  п е ч е р о ю  й  з а г л я н у т и  д о  т р и д ц я ь  п ’я т о ї  і  т р и д ц я т ь  
с ь о м о ї  к ім н а т и ,  а л е  в і н  п р и м у с и в  с е б е  з і й т и  н а  т р е т ій  п о в е р х .  
В с у п е р е ч  б а ж а н н ю  д о  к і н ц я  д о д у м а в  о т  я к у  т е о р ію  в ід н о с -  
н о с т и :  я к щ о  « ф іл о л о г іч н и й  к у р я т н и к »  г о р и щ е , я к щ о  н у д н і  
в і к н а  н а д  т р а в о ю  п ід в а л ,  т о д і  о ц е й  п о в е р х  н е  т р е т ій ,  а  —  
п о в н о ц ін н и й ,  к а п іт а л ь н и й  —  д р у г и й  . . .

Р а н к о м  в і н  п р о й ш о в  т у т ,  п о с л ід о в н о  з в е р т а ю ч и  п р а в о 
р у ч .  Т е п е р  з а  т ь м я н и м  к о р и д о р о м  п о л к  в і к о н  в и р и н у в  з л і в а .  
П ід  б іл і  к о л о н и  й  б а л ю с т р а д у  п а р а д н и х  с х о д ів  р о з л и в с я  н а -  
б л и щ е н и й  п а р к е т .

У  н а в с т і ж  в ід ч и н е н и х  д в е р я х  ч и т а л ь н о ї  з а л і  с а м  с о б і  
з д а в с я  л я л ь к о ю .

Ч и т а л ь н я ,  я к  в а н н а  н е п о м ір н о ї  г л и б и н и .  Ч о р н і  с т о л и  
д в о м а  л а в а м и ,  я к  п а р а д а  х р е щ а т и х  ж у к і в :  п а н ц е р  к о ж н о г о  
п е р е г о р о д ж е н о  н а д в о є  в з д о в ж  і  н а д в о є  в п о п е р е к .  П о  д в а  
д у б о в и х  с т і л ь ц і  з б о к у .  П ід  в і к н а м и  з а л і  —  В о л о д и м и р с ь к а  
в у л и ц я ,  з а  н е ю  п а р к  з  н и з е н ь к и м ,  п о  к о л ін а ,  ц е м е н т о в и м  
п а р к а н ц е м .

В і л ь н и х  м іс ц ь  у  з а л і  б е з л іч .  Н а  в и б ір .
П е р е л я к а л а ,  у  п ід в а л і ,  ї д а л ь н я .  С ір е  с в іт л о  д н я  з р а з у  

п ід  в і к н а м и  п о т о н у л о  в  м о р і  е л е к т р и к и .  З а  б и л ь ц е м  к о ж н о г о  
с т і л ь ц я  в  ч о т и р и к у т н ій ,  д н о  к в а д р а т а ,  з а л і  с е р е д н ь о г о  р о з м і 
р у ,  с т о я л а  ч е р г а  с т у д е н т ів .  ї х ,  м о в  с н іг , н а г о р т а л и  в  к у п и
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п ід н о с и  п о д а в а л ь н и ц ь .  Х л ю п а в  з  т а р і л о к  б о р щ , н о р о в и л и  
г е п н у т и  н а  п ід л о г у  г ір к и  г п о р е  з  п ід л и в о ю ,  п ід м а щ е н о ї  к а ш і  
г р е ч а н о ї ,  м а к а р о н  і  ц і л і  б а т е р і ї  с к л я н о к  з  к о м п о т о м . А  в  
я к і  в и х и л я с и  п у с к а л и с я ,  а ж  п ід  с т е л ю , д о ш к и  б р у д н о г о  п о 
с у д у !

Ч е р е з  п ’я т ь  х в и л и н  В ік т о р  —  я к и й  т а м  г о л о д !  —  в и й 
ш о в  з  у н ів е р с и т е т у ,  п е р е м а х н у в  ч е р е з  В о л о д и м и р с ь к у ,  ш в и д 
к о  о б іг н у в  ч е т в е р т и н у  п а р к у ,  п е р е с к о ч и в  Ш е в ч е н к ів с ь к и й  
б у л ь в а р  і, з а  н а р к о м а т о м  о с в іт и , з а  А к а д е м іє ю  н а у к ,  —  б і
л я в а  в у л и ч к а  з  г ір к и ?  к а м ’я н и й  п р о в у л о ч о к ?  —  в и с к о ч и в  н а  
Ф у н д у к л і їв с ь к у .  Ч е р е з  д о р о г у  —  в і к н а  б у к ін іс т и ч н о ї  (Крам
н и ц і.

П о ч у т т я  б у л о , щ о  н а  п о ш т і  ч е к а є  л и с т .
Ж о д н о г о  с у м н ів у :  л и с т !  О с м и с л и т и  т р е б а  б у л о  ін ш е :  

з в ід к и ,  ч о м у  т а к а  я с н а  п о т р е б а  б у л а  о б м и н у т и  з а п и т а н н я  п р о  
а д р е с а т а .  Г о т о в іс т ь  б у л а  з р а д і т и ,  в  о д н а к о в ій  м ір і ,  б у д ь -  
я к о м у  л и с т о в і - л а с т ів ц і .  З в і д к и  в з я л а с я  т а к а  ч і т к і с т ь  д у м к и  
і  т а к а  о д н о з н а ч н іс т ь  п о ч у в а н ь ? !  З в і д к и  т а к а  б а д ь о р іс т ь ? !

Д ій с н о , з а к л ю ч е н и я  п р о  п е р ш и й  д е н ь  л е к ц ій  в  у н і в е р 
с и т е т і  і  п р о  н о в и х  л ю д е й ,  п р о ф е с о р ів  і  с т у д е н т ів ,  х о т іл о с я  
ш и к у в а т и  щ іл ь н о  і  б е з  з а й в и х  с л ів ,  н а в і т ь  —  н у м е р у в а т и .

Н е с у с в і т н я  р а д іс т ь :  ц іл и й  т и ж д е н ь  н а  « ф іл о л о г іч н о м у  
к у р я т н и к о в і»  п о ч и н а т и м у т ь с я  н о в і  к у р с и ,  н о в і  п р е д м е т и ,  з а в 
т р а  з р а н к у  н о в і  т о в а р и ш і  з н о в у  о п и н я т ь с я  з а  с в о їм и  п а р т а 
м и  . . .  Т и ж н і ,  м іс я ц і  й  р о к и  р о з г о р т а т и м е т ь с я  з м а г а н н я  р о з у 
м ів ,  х и с т іїв  і  х а р а к т е р і в .  У ж е  ц і є ї  о с е н и  п р о р о с т е  у  к и ї в с ь 
к и й  ґ р у н т  к о р ін н я ч к о ,  з а з е л е н і ю т ь  н а  к и ї в с ь к и х  г о р а х  в р у н а .

*
Р о з м о в а  з  Г іл ь д о ю  Ш т а у ф ф е н б е р ґ  н а  о с т а н н ій  п е р е р в і

—  р о з л я п и с т а  к л я к с а  п о с е р е д  с т о р ін к и  д н я .  Н у ,  щ о  м іг  в і н  
в ід п о в іс т и  н а  з а п и т а н н я  ч о т и р и о к о ї  д з в ін и ц і  в  с ір о м у  ш е в 
й о т і? !  Н а с п р а в д і  Г іл ь д а  б у л а  В ік т о р  о в о го  з р о с т у .

Т р е б а  б у л о  р о з к а з а т и ,  щ о  в  с е р п н і  с е к р е т а р к а  ф а к у л ь 
т е т у ,  н а  в с я к и й  в и п а д о к ,  п о ц ік а в и л а с я ,  ч и  ю н и й  п о л т а в е ц ь  
з у с т р і ч а в с я  з  ї ї  к о л и ш н ь о ю  т о в а р и ш к о ю  Н а т а л і є ю  О л е к с а н 
д р ів н о ю  Л іс о в с ь к о ю ?  Щ о  т е п е р  о с ь  в і н  п р и в і з  А н а с т а с і ї  І в а 
н ів н і ,  б е с т у ж е в ц і ,  у ч е н и ц і  р о м а н іс т а  п р о ф е с о р а  Ф . Б р а у н а ,  
з  П о л т а в и  л и с т а . . .  н а  д в а д ц я т и  с т о р ін к а х ?  Т а  з  я к о ї  с т а т і !

—  А  в и ?  В и  д о б р е  з н а й о м і  з  А н а с т а с іє ю  І в а н ів н о ю ?
Г іл ь д а ,  в и я в и л о с я ,  в и р о с л а  н а  р у к а х  б а б у с і .  В о н и  в і к  

п р о ж и л и  в  о д н о м у  м е ш к а н н і  н а  В о л о д и м и р с ь к ій ,  п ’я т и й  д ім  
з а  З о л о т и м и  в о р о т а м и ,  в і д  В е л и к о ї  П р о р із н о ї .

У  ц ь о м у  м іс ц і  н а й н е п р и є м н іш и й  п о в о р о т  р о з м о в и .  Х о 
л о д н а  й  к в о л а  я щ і р к а  з д и в у в а л а с я :  м о л о д и й  ч о л о в ік ,  о б е 
р е ж н и й  і  г о с т р и й ,  н е с п о д ів а н о  р о з т а в . . .  Я к  с н іг о в а  б а б а !  
П а т ь о к и  з - п і д  с н і г у . . .  Л а д е н  б у в ,  т а  в р я т у в а в  д з в о н и к ,  в г о 
л о с  р о з м р і я т и с я  і  ц іл к о м  п о - у ч н ів с ь к о м у  р о з щ е б е т а т и с я  «о 
Ш и л л е р е ,  о  Г е т э ,  о  л ю б в и » .

У  с е р ц і  д ів ч и н и  з а ц в і л а  й  з і в ’я л а  п е р ш а  к в і т к а  п е р ц ю . 
Б л и с н у л и ,  н а л и л и с я  е л е к т р и ч н и м и  в і д с в і т а м и  с к е л ь ц я  о к у 



л я р і в .  З - п і д  в а с и л ь к о в о ї  с а г и  с к л а  х о л о д н о  з и р к н у л и  в о л о ш 
к о в і  о ч і:  « Д и в и с ь , к л я с и ч н и й  н а їв н я ч е ! »  І  Г іл ь д а  п о в е р н у л а с я  
д о  д в е р е й ,  з а й ш л а  д о  а в д и т о р і ї .  Р о ж е в а  п а с т и л а  г у б  з і м н я т а  
д л я  с в и с т у .  Т а к і  б а й д у ж і  р у к и .  Г о с т р і  п л е ч і ,  я к  д р а б и н а .  К и 
т а й с ь к и й  м іс т о к  —  с п и н а .

П е р е д  п р о в ін ц ій н и м  і  к а з ь о н н и м  б у д и н к о м  —  п о п ід  
р ів н о б і ж н и к  ф у н д а м е н т у  п іш о х о д  п р и л і г  м а й ж е  д ія г о н а л е ю !  
В ік т о р  з у п и н и в с я :  з г а д а в  п о т и с к  Г іл ь д и н о ї  р у к и .  Н а л и т а  
к р и ж а н о ю  в о д о ю  Г у м о в а  р у к а в и ч к а !  Н е  к іс т о ч к и ,  а  х р я щ и 
к и .  Т о н к і  р у к и  й  в и д о в ж е н і  н іг т і .  Т о н к і  р и с и  н е д о к р ів н о г о  
о б л и ч ч я .  Р і д к і  п а с м а  в о л о с с я .  ї х  б и  з і б р а т и  й  з а п у с т и т и  
к р і з ь  п а л ь ц і ,  л ю б у в а т и с я  о т а к о ю  к о ш т о в н іс т ю  п ід  л я м п о ю :  
о с т а н н і  в о л о к о н ц я  н а  с в іт і  ! . .

Г іл ь д а  —  т и п :  ж ін к а - р и б а .  К о в з ь к а  н а т у р а ?  Т о в а р и ш к а  
н а  щ а с л и в і  д н і?  У я в л я л и с я ,  в и р и н а л и  к а р т и н к и  з  н е іс н у ю 
ч о г о  а л ь б о м у - г а р м о ш к и .  Н а  к о ж н і й  з  н и х ,  н а  ф о т о г р а ф і ї ,  
с и д и т ь ,  л е ж и т ь  Г іл ь д а .  С е р ія :  ж и т т я  з  Г іл ь д о ю . А  в и с н о в о к  
к о р о т к и й :  ц я  р и б а  —  к і ш к а  ! . .

В ік т о р  з а с м ія в с я .  В о н а  н е  п о л ю б и т ь ,  н а в іт ь  н е  з в и к н е .  
В  н е б е з п е к у  в ід в е р н е т ь с я ,  в т е ч е .  Т а  я к !  А н і  с у м н ів у  н а  д у ш і ,  
а н і  з а п а м о р о ч е н н я ,  а н і  м у к и .  Г іл ь д и н а  п р и к м е т а  —  з р а з к о 
в и й  о б л ік  ц і л е й  і  м о ж л и в о с т е й .  З р а з к о в и й  р е є с т р  п о д ій  і 
р е ч е й .

—  А н т и н а д м ір !  А н т и т іл о !  —  г о л о с н о  п р о м о в и в  ю н а к .  
Н а  н ь о г о  з д и в о в а н о  г л я н у в  і  н е г а й н о  в і д в е р н у в с я  г о л о м о з и й  
ч о л о в ік  з  к р у г л и м ,  я к  о к іс т ,  п о р т ф е л е м  у  к о р о т к ій  р у ц і .  
Г л я н у в  і п іш о в ,  к у р д у п е л ь ,  д о  Х р е щ а т и к а .

А  В ік т о р  н е с п іш н о  п р о й ш о в  п о в з  ш к о л у  а б о  « Б о г о 
у г о д н о е  з а в е д е н и е » .  Т а  ц е ,  в д о м а  з б е р і г а л а с я  ф о т о г р а ф і я ,  
К о л е г і я  П а в л а  Ґ а л а ґ а н а !  Б і л и й  в у л и к  у к р а ї н с ь к о ї  п а с і к и . . .  
Н а д  с и з о - р о ж е в и м  б р у к о м  ш и р о ч е з н о ї  Ф у н д у к л і їв с ь к о ї ,  з а  
ц и м и  б у д е н н и м и  д в е р и м а  й  в ік н а м и ,  в и р о щ у в а в с я  р о з у м  і 
п л е к а в с я  х и с т  У к р а їн и !  С п е р ш у  т у т ,  а  п о т ім  н а  г о р і,  в  у н і 
в е р с и т е т і .

Н о в і  т о в а р и ш і  м р і я л и  в  у я в і ,  н а ч е  м е в и  н а д  д е в ’я т и м  
в а л о м  п о д ій .  З н а й о м і  і  б л и з ь к і  п р о ф і л і  « н ім ц ів »  і  —  п о д у 
м а т и  т іл ь к и !  т а  ч о м у ?  —  ч у ж і ,  з  ін ш о ї  п л я н е т и ,  —  « а н г л ій ц ів » .

Т а к  ш в и д к о  к р и с т а л і з у є т ь с я  с в ід о м іс т ь  « п р и н а л е ж н о с -  
т и » ?  А  с е р ц е  в ж е  в і д р і з н и л о  « с в о їх »  в і д  « ч у ж и х » ? !  П ів н іч н е  
м о р е  м і ж  А н г л іє ю  і  Н ім е ч ч и н о ю .

З д а л е к у  В ік т о р  с п о с т е р іг а в  о іст р ів ’я н  н а  п е р е д н і х  л а 
в а х  і  п ід  в ік н а м и .  Г іл ь д а ,  в л а с н е  Г іл ь д е ,  Ш т а у ф ф е н б е р ґ  о п и 
н и л а с я  в  ц е н т р і  а н г л ій с ь к о г о  т а б о р у .  Б і л я  н е ї  с ів  І в а н  К и 
р и ч е н к о ,  п р и с а д к у в а т и й ,  н а  п ів г о л о в и  н и ж ч и й  в і д  с у с ід к и ,  
ч о л о в ік  т р и д ц я т и  а б о  т р и д ц я т и  п ’я т и  р о к ів .  Н а д  к а м ’я н о ю  
г о л о в о ю , н а д  б л а к и т н и м и  т о п а з а м и  о ч е й  і  г р е ц ь к и м  н о с о м ,
—  з а ч і с к а  й о р ж и к о м .  Г а р н о  в и р і з ь б л е н і  г у б и  ч о л о в ік а  в  б р у 
н а т н о м у ,  в  ч е р в о н е ,  в б р а н н і .  П о ч у т т я  н е  д о с я г а ю т ь  о б л и ч ч я :  
в о н о  —  г р е б л я .  В  ц іл о м у ,  л ю д и н а  н а  г а л ь м а х ,  л ю д и н а  д іл а .  
С в іж е  і  ч и с т е  т іл о .  О с о б л и в а  б а д ь о р іс т ь  р у к и ,  б іл и х  п а л ь ц ів  
н а  ч е р е в а т ій  р у ч ц і - а в т о м а т і .  В р о д ж е н а  н е з а л е ж н і с т ь  д у м к и .
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Н іч о г о  с х о ж о г о ,  в с і  н и т к и  о б ір в а н о ,  н а  з а п о б і г а н н я  л а с к и ,  
н а  ш у к а н н я  с п іл ь н о ї  м о в и  з  л ю д ь м и . Т іл ь к и  в л а с н и й  р о з р а 
х у н о к .  Ж о д н о г о  к о н т а к т у  з  с т у д е н т а м и - м о л о д и к а м и ,  ц іл к о 
в и т а  б а й д у ж іс т ь ,  д о  Л о б а ч а  в и я в л е н о  н а в і т ь  п р е з и р с т в о ,  а н т и 
п а т і я  д о  п р о ф е с о р ів .  Н е з н а й о м е  В ік т о р о в і  с е р ц е .

Щ е  о д н а , н і ,  д в і  р и с к и :  п р о д у м а н іс т ь  с л ів ,  р а ц і о н а л ь 
н іс т ь  в ч и н к ів .

Н а р е ш т і :  в и в ч е н а  р о с ій с ь к а  м о в а .  Н а в іт ь  р о с ій с ь к и й  
а к ц е н т .  Р а з о м  з  т и м , н а д  п о л я м и  й о г о  з в и ч н о ї  м о в и  в ч у в а є т ь 
с я  у к р а ї н с ь к а  с т и х і я :  л у н а  а б о  р а й д у г а .  Щ о  в і н  с а м , І в а н  
К и р и ч е н к о ,  д у м а в  п р о  с в о ю  д в о м о в н іс т ь ?  Н о с и в  к а м і н ь  з а  
п л е ч и м а ,  с т р а ж д а в ?  ,Ч и  с о р о м и в с я  с в о є ї  х а т и ,  в и д н о ,  н а  П о 
д іл л і ,  і  в ж е  т р и н а д ц я т ь  р о к ів  н е  б а ч и в  с в о є ї ,  с у м н ів у  н е  м о г л о  
б у т и , м а т е р і - с е л я н к и ,  к о л г о с п н и ц і  з  р е п а н и м и  р у к а м и - г р а -  
б л я м и !

Б а й д у ж і с т ь  д о  У к р а їн и ,  —  т а к и м  в в и ж а в с я  В ік т о р о в і  
д у х  К и р и ч е н к а .  Н а в іт ь  н е  в в и ж а в с я :  с в іт л о  і с т и н и  т е п л іл о  
в  з д о г а д і .  Ц е  н е  т і л ь к и  н е д о к а з о в іс т ь  —  ц е  й  н е з а п е р е ч н іс т ь .  
І н ш а  с п р а в а ,  ч и м  б у л а  д л я  т а к о ї  л ю д и н и  Р о с ія .  —  Т іл ь к и  
д е р ж а в а ?  Ч и  т а к о ж  б а т ь к ів щ и н а ? !

С е р е д  о с т р ів ’я н  б у л и  т а к о ж  д в і  з р у с и ф і к о в а н і  у к р а ї н к и .
Ч о р н е н ь к е  к о ш е н я ,  з а л и з а н е  й  к у м е д н е ,  Г а л я  К о с т ю -  

ч е н к о  з  Л у г а н с ь к о г о .  Л я к а л а  ї ї  х у д о р б а :  к і с т о ч к и  і п л я м и с т а  
ш к і р к а .  О п у д а л о  н а  г о р о д і,  а  н е  т іл о  ж ін к и .  Ж м е н ь к а  т е м н о 
го  в о л о с я ч к а  н а  п т и ч а ч ій  г о л ів ц і .  В о д о ю  п ід ій ш л и  б іл е с і  о ч і.
—  Т р и  ч и с н и ц і  д о  с м е р т и !

Д ів ч и н а  н е  м о г л а  н і я к  з в и к н у т и  д о  з л и в и  н е щ и р о с т и  
н а д  г о л о в о ю : п о г л я д  ї ї  ш у к а в ,  я к  п а р а с о л ь к и ,  з л а г о д и  і  з р о 
з у м ін н я .  П р о т е  б у л а  в  о ч а х  і б л и с к а в к а  п р о  з а п а с .  О д н о р а 
з о в о  н а д  г о л о в у  з л і т а л и  м о л о т о ч к и - к у л а ч к и .

—  З  Л у г а н с ь к о г о ?  —  п е р е п и т а в  В ік т о р .  —  В и  й  с х о ж і  
т р о х и  н а  к о ч е г а р а !  —  і, щ о б  з а т у ш к у в а т и  в р а ж е н н я  в і д  ж о р 
с т о к и х  с л ів ,  д о д а в :  « П а р о т я г и  —  в а ш  с п р а в ж н і й  ф а х » .

Т а  б у л о  в ж е  п і з н о :  р у к и  Г а л і  К о с т ю ч е н к о  —  м о л о т о ч к и  
р о я л я ,  В ік т о р о в а  с п и н а  —  с т р у н и .

—  У  в а с  т а к а  с п р а в ж н я  р о с ій с ь к а  в и м о в а !  Т е м б р  в а ш о 
го  г о л о с у  н е с п о д ів а н о  в и с о к и й  і  д у ж е  г а р н и й ,  к р и с т а л іч н и й  . . .

— • Я  з а с в о ю ю  с а м е  в и м о в у . . .  —  д ів ч и н а  з а м ір и л а с я  
п о х в а л и т и с я  л ін г в іс т и ч н и м и  з д іб н о с т я м и  і п о ж а р т у в а т и ,  а л е  
В ік т о р  н а ш в и д к у  в и б а ч и в с я  й  п іш о в  з  Г іл ь д о ю  Ш т а у ф ф е н -  
бер Г  у  к о р и д о р .

Т е т я н а  Н о в а к ,  о д е с и т к а ,  с в і т л а  ш о т е н к а .  С т а н  і  н о г и
—  м о г у т н і ,  а  с т р у н к і .  Д в іч і  п е р е т я т а  с к л а д о ч к а м и ,  я к  н и т к о ю  
п е р е в ’я з а н а ,  л е б е д и н а  ш и я .  В е л и к а  г о л о в а .  П у х к е  в о л о с с я .  
Г о л у б і  о ч і .  Р у м ’я н е ц ь  н а  в с ю  щ о к у .  Л а п а т і  р у к и .  К о ж е н  п о 
р у х  д ів ч и н и  с в ід ч и в  п р о  с а м о в п е в н е н іс т ь ,  р іш у ч іс т ь ,  б е з ц е 
р е м о н н іс т ь  а б о  й  г р у б іс т ь ,  б е з о г л я д н іс т ь ,  я к  т а к о ж  п р о  ц і л 
к о м  у с в ід о м л е н у  —  н а п е в н е  й  у м е б л ь о в а н у ?  —  і з  с а м о г о  п о 
ч а т к у  з а с е к р е ч е н у  м е т у  ж и т т я .

П а р а  в о н а  —  І в а н о в і  К и р и ч е н к о в і .  З  о д н о ї  г л и н и .  Т а  
с а м е  т о м у ,  в а б и л и  ї х  —  ін ш і .  Б л и з ь к і  в о н и  н а  т е ,  щ о б  р о з ій -



т и с я .  Н а  в е л и к і й  г л и б и н і  р е а к ц і ї  і  с п о р ід н е н и х  д у ш  т а к і  р і з 
н і!  П р о я в л я ю т ь с я  н е с п о д ів а н і ,  ч а с т к о в о  п ід с в ід о м і,  н а х и л и  . . .  
К о м у  в д а л о с я  д о к у п и  с к л а с т и  б а г а т о л и к и й  ш р и ф т ,  р а д ш е
—  ш и ф р  о с о б и ?  Щ о  з  т о г о , щ о  п о с т а т ь  л ю д и н и  т а к а  к р а с н о 
м о в н а ,  щ о  т а к  з р а д ж у є  ї ї  с м а к ,  ї ї  у п о д о б а н н я ,  щ о  н е в г а в н о  
с и г н а л і з у ю т ь  о ч і, щ о  д у м к и  н а ш і  —  к о н ц е р т  с и м ф о н іч н о ї  
о р к е с т р и  в  м іс ь к о м у  с а д к у  ! . .

Т е т я н і  Н о в а к  п а с у в а л а ,  т е м н и й - т е м н и й  т ю т ю н , с п ід 
н и ц я .  Л е г к о с т и  н а д а в а л а  т іл о в і  б а в о в н я н а  б л ю з а ,  б іл а ,  с п о р 
т и в н а ,  т а  щ е  т о н ю с ін ь к а  л я м ів о ч к а  с и н я .  М о ж е ,  « ф іл о л о г іч 
н и й  к у р я т н и к »  б у в  ї ї  в и п а д к о в о ю  а д р е с о ю . А л е  р о з у м у  їй  
в и с т а ч и т ь  н а  « к у р я т н и к »  б у д ь - я к и й ,  ц е  я с н о .

П е р е р в у  в о н а  п р о с т о я л а  б іл я  в и с о к о г о - в и с о к о г о ,  л у т к а  
п о п ід  г р у д и ,  в і к н а .  В  к о р и д о р  н а д у м а л а  в и й т и  т о д і ,  я к  с т у 
д е н т и  л а в о ю  р у ш и л и  д о  а в д и т о р і ї .  Т е т я н а ,  б е з  з а д у м и ,  п о 
п л и в л а  п р о т и  т е ч і ї .  Н а в і т ь  н е  г л я н у л а  н а  т о в а р и ш ів :  ч о в н о м  
д іл о .

Г о в о р и л а  в о н а ,  з а с в о ї л а  а к а н н я  й  г а к а н н я ,  п о - р о с ій -  
с ьк о ім у . О д е с ь к и й  с л о в е с н и й  в ін е г р е т  м а л а  в о н а  з а  л і т е р а 
т у р н у  м о в у  і  н е  п о м іч а л а  н а й г р у б іш и х  у к р а ї н і з м і в .

З м і ш у в а н н я  а н г л ій ц ів  з  н ім ц я м и  н е  с п р и ч и н и л о  б у р 
х л и в о ї  р е а к ц і ї :  з н а й о м с т в о ,  т а к  б и  м о в и т и ,  в і д к л а д а л о с я  д о  
н а с т у п н о ї  л е к ц і ї ,  н а  н а й б л и ж ч і  д н і .  В с е  о б м е ж и л о с я  « р о з 
г л я д и н а м и »  с у с ід ів .  А н і  о д н о го  с т у д е н т а  н е  п о т у р б у в а в  з а  д в і  
г о д и н и  й  Л о б а ч .  Н е  з г а д а в  а н і  п р і з в и щ а .  В ік т о р ,  я к  п а в а  
х в іс т ,  р о з п у с т и в  у я в у .

*
П р и к м е т н о ю  з д а л а с я  н а й з в и ч а й н і ш а  р і ч  н а  с в іт і :  т р а м 

в а й н и й  в а г о н  н а  р о з і  В е л и к о ї  П р о р і з н о ї  й  Х р е щ а т и к а .  Н а ч е  
п о с м іш к а  з н а й о м о г о ,  н а ч е  п р и в іт  і  з а п е в н е н н я  в  н е з м ін н о с т і  
щ е д р о г о  д н я .

З н а й о м е  п ів к о л о  —  с е р ц е ?  —  з а л і .  Б і л і  к о л о н и  к р і з ь  
с т  о  л и ч п ю п іт р и . В ік о н ц я  н а д  д у б о в и м  б а р ’є р о м , п ід  т ь м я н е ,  
п ід  н а л и т е  с о н ц е м  с к л о .  —  Д в а д ц я т и л і т н я  б і л я в к а  в  г о л у б ій  
к о ф т і  б е з р у к а в ц і  г л я н у л а  у  В ік т о р ів  п а ш п о р т  і  н і г т я м и  т о ч 
н о  р о з п о р о л а  х в и л ь к у  л и с т ів  у  м е т а л е в ій  с к р и н і - р а м і .

О д и н  і  щ е  о д и н !  Д в а !  З  П о л т а в и ,  т а т о в а  р у к а .  І  в ід  Л я л і  
С о р о к ін о ї ,  з  М о с к в и .

Б а т ь к о  н а п и с а в ,  щ о  д о м а ш н і  в з я л и с я  п е р е в е с т и  с е б е  
н а  в у х н а л ь :  м а м а  ц і л у  н і ч  п р о п л а к а л а  і  в в і  с н і, б а б у с я  п р о 
л е ж а л а  д о  р а н к у ,  н е  з і м к н у в ш и  о ч е й , б р а т ,  т о ч н іс ін ь к о ,  я к  
з  п о х о р о н !  Н а р о д  в с е  г р а м о т н и й ,  а  ч о т и р и  д і ї  а р и т м е т и к и  т а к  
і  н е  з а с в о їв ,  н і  д о д а в а н н я ,  в ід н ім а н н я ,  н і  м н о ж е н н я ,  д і л е н 
н я .  Н і я к  н е  м о ж у т ь  з а с в о їт и ,  щ о  ж и т т я  —  ц е  м и с т е ц т в о :  д л я  
н ь о г о  т р е б а  м а т и  п о ч у т т я  м ір и  і  ц іл е с п р я м у в а н н я .  В  п р и г о д і  
с т а л а  б  і  л о г ік а !  В ін  с п о д ів а є т ь с я ,  щ о  ц е й  л и с т  й о г о  з б у д и т ь  
у  с и н а  « а н т и т о к с и н и » ,  щ о  т р у д н о щ і  н е  з а б ’ю т ь  м о л о д о м у  ч о 
л о в ік о в і  п а м о р о к и ,  щ о  ю н а к  з у м іє  ґ у д з и к и  з а с т іб н у т и  з  с а 
м о ї  г о р и , і  в с і  з а  п о р я д к о м .
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П о п р о с и в  н е г а й н о  н а п и с а т и  п р о  п е р ш і  д н і  к и їв с ь к о г о  
ж и т т я ,  п р о  у н ів е р с и т е т ,  п р о ф е с у р у  й  т о в а р и ш ів .  « Б у д ь  т і л ь 
к и  з д о р о в .  У с е  ін ш е ,  я к  л ю б и в  п р и к а з у в а т и  Т о л с т о й ,  „ п р и 
л о ж и т с я ” . Ц іл у ю  т е б е , К о з а к е в и ч .

Т в ій  т а т о .

П . С . П и ш у  н а  р о б о т і ,  т о м у  к о р о т к о .  Т а  й  щ о  т а м  р о з 
п и с у в а т и с я .  В с е  я с н е  б е з  'Слів. А л е  м и  з в и к л и ,  щ о  в и  в д в о х  
у  ш к о л і ,  н а  о ч а х . . . »

Б а т ь к і в  л и с т  В ік т о р  п р о ч и т а в  з а  к р о к  в і д  в ік о н ц я .  Л я 
л и н  у ж е  п ід  к о л о н о ю , з а  п ю п іт р о м  м і ж  р а д ію с а м и - с т ін к а м и .

Д о р о г и й  В ік т о р е !
С ь о г о д н і,  д в а д ц я т ь  д е в ’я т е ,  т и  щ е  в  П о л т а в і ,  у  н а ш о м у  

п р о в у л к о в і .
С ь о г о д н і,  о  п ’я т ій ,  т и  з а л и ш и ш  с в ій  д ім . О  с ь о м ій  в е 

ч о р а  р у х н е  н а  К и ї в  т в і й  п о т я г ,  ж а л і б н о  з а с т у к а ю т ь  к о л е с а .
М а я ч ін н я ,  а  н е  д ій с н іс т ь !  Н а й ц і к а в і ш а  т е м а  д л я  д у м а н 

н я ,  р о з м о в  і м и с т е ц т в а  —  д и я в о л ь с ь к е  н а к о п и ч е н н я  е н е р г ій ,  
з м іс т ів  і  м о ж л и в о с т е й  в  е л е м е н т а р н и х  ф а к т а х ,  у  н а й п р о с т і 
ш и х  р е ч а х .  Ч о р т о в и н н я  т и х о г о  б о л о т а !  Б у д н і  я к  к о н д е н с а 
т о р и  в и б у х о в о ї  с и л и !  Б і г у н к о в і с т ь  с п о в и д н о г о  і  с п р а в ж н ь о г о  
з н а ч е н н я !  Н е  іс н у є  б іл ь ш и х  в ід д а л е н ь ,  н і ж  р і з н и ц я  м і ж  у д а 
в а н н я м  і д ій с н іс т ю :  к р а й н і  п у н к т и ,  н а в іт ь  б е з м е ж ж я .

Я , з д а є т ь с я ,  р о з г у б и л а с я .  З і б р а т и  н и т к и  с в ід о м о с т и  м о 
ж у  т іл ь к и  н а  а р к у ш і  п а п е р у .  І  х о ч у  р о з п о в іс т и  т о б і ,  а  т р е б а  
б у л о  б д в а - т р и  д н і  п о ч е к а т и ,  п р о  щ е . . .  н е в и м о в н і  в р а ж е н 
н я !  В и б а ч !

П р и б у л а  н а ш а  к у м п а н і я  д о  М о с к в и  о п ів д н і .  Г у р т о ж и 
т о к  п о п а в с я  м е н і  « н а  к у л и ч к а х » .  А л е  м а ю  в ж е  л і ж к о  п о н а д  
в ік н о м  н а  п р о с п е к т ,  п о  с у с ід с т в у  з  л а с т ів к а м и ,  м а ю  т р ь о х  
т о в а р и ш о к  —  з  С а р а т о в а ,  з  С т а в р о п о л я ,  з  Т о м с ь к а ,  м а ю  в е р 
ш о к  с о с н и  п е р е д  н о с о м . М е н е  в в а ж а ю т ь  т у т  з а  у к р а ї н к у .  « Т а  
м о є  п р і з в и щ е  к р и ч у  я ,  —  С о р о к ін а !  Д ій с н о , т і л ь к и  й  р о с ія н ,  
щ о  І в а н о в и  т а  П е т р о в и !»  А  д і в ч а т а м  в с е  о д н о  м а р и т ь с я ,  н а ч е  
я  п р и б у л а  с ю д и  м іж н а р о д н и м  е к с п р е с о м  з  П р а г и ,  В ід н я  а б о  
П а р и ж у .

У в е ч о р і  з ’ї з д и л а  д о  м іс т а .  Р і в н о  п ів т о р и  г о д и н и  ї з д и  д о  
К р а с н о ї  п л о щ і.  Г и г о т іл а  й  і р ж а л а  в ід  р а д о с т и :  о т а к а  о б н о в а  
ж и т т я !  А  в н о ч і  н а п а в  с т р а х ,  з а х о т і л о с я  в  П о л т а в у .  З р а н к у  
п е р е п а в  д о щ  —  з м и в  р а д іс т ь  у  к а н а л і з а ц і ю .  Т е п е р  с и д ж у  з а  
с т о л о м  і  « їд у »  н а  У к р а їн у .  Х о ч е т ь с я  т о б і  п о ж а л і т и с я ,  щ о  т у т  
ц и н к о в е  н е б о , щ о  т у т  в и б л и с к у ю т ь  т і л ь к и  к р а п л і  н а д  р и н 
в о ю . А  ц і л у  н і ч е н ь к у  р е в л и  а в т о б у с и  н а  п р о с п е к т і .  Б а ч ,  н а 
п а л о  т и м ч а с о в е  б е з с и л л я .  Н е в іл ь н о  —  в ж е !  в ж е !  —  з г а д у ю  
ш к о л у ,  д ім . Т р ь о м а  к а н а л а м и  т е ч е  д у м к а :  с у ч а с н іс т ь ,  м и н у л е ,  
м а й б у т н є .  Д ій с н іс т ь  з д а є т ь с я  о г и д н о ю . А л е  ч о м у  ж ?  Х іб а  я  
з а с л у ж и л а  к р а щ о ї?  М о ж л и в о ,  с в і ж і  л ю д и  м е н і . . .  ч у ж і ,  а  
н а с п р а в д і ,  п р о с т о  ін ш і .  З - п і д  ін ш о г о  н е б а .

В с ю  м о ю  « м іц ь »  в и т р а т и л а  я  н а  « р о з ’їз д »  і  п е р е ї з д .  
Щ е  і з  Л ю б о ю , і  з  Е л ь к о ю  р о з л у ч и л а с я :  т р о с  н а с ,  о д н о к а ш 
н и к ів ,  у  т р ь о х  к і н ц я х  М о с к в и . . .  А  н а й б о л ю ч іш е  з  у с ь о г о



--- МОЯ СВІДОМІСТЬ ЦІЛКОВИТОЇ НепотрІбнОСТи мого життя тобі,
с в ід о м іс т ь  н а ш и х  п р о т и р іч  —  я к  н е б о  і  з е м л я !  —  р о з х о д 
ж е н ь .  П р о т е  в о н а ,  в о н и  а ж  н і я к  н е  з а в а ж а ю т ь  м е н і  м а р и т и  
п о с е р е д  М о с к в и  . . .  М о с к в а ?  А  т и  в с е  о д н о  з а й д е ш  з а  м н о ю  . . .  
П о с т у к а є ш  у  д в е р і  і  м и  п о їд е м о  . . .  Т а  в с е  ц е  т я ж к о  у я в и т и .  
К у д и  л е г ш е  —  п о в е р н у т и с я  в  П о л т а в у ,  п о б у т и  п о  н а ш и х  
ш к о л а х  р о к ів  щ е  п о  д е с я т ь !  Ц е  м о ж н а .  Н іч о г о , т а к  б и  м о в и 
т и , н а  с в іт і  л е г ш о г о  . . .

Я , д у р н а ,  з а в ж д и  п о ч у в а ю ,  н а ч е  т и  о б д а р у в а в  м е н е , п о 
ч у в а ю  т в о ю  д р у ж б у ,  д о б р о т у .  У б и л а  б с еб е !  П р о т е с т у ю , т а  
н іч о г о  н е  в д ію .

І  щ е  о д н а  д и в н а  р іч :  т и  г о в о р и в  з і  м н о ю  з а в ж д и  п о -  
р о с ій с ь к о м у .  П р о т е  в  м о їй  п а м ’я т і  з б е р е г л и с я  п е р е к л а д и  т в о їх  
с л ів  н а  у к р а ї н с ь к у  м о в у ,  а  н е  о р и г ін а л и .  Н а п е в н е  с п р а в а  т у т  
у  т о м у , щ о  т и , с в о є р ід н а  в в іч л и в іс т ь ,  к о ж н е  с к а з а н е  м е н і  р е 
ч е н н я  п е р е к л а д а в ,  щ о  д у м а в  т и  з а в ж д и  п о -с в о є м у .  У  т е б е  
в с е  ц е  н е п р о с т о .  Н е  п р о с т о  б у т и  т в о є ю  т о в а р и ш к о ю , а л е  ц і 
к а в о .

М о ї  д і в ч а т а  з д а л и с я  м е н і  к у р ч а т а м и .  Я  в ід ч у в а ю ,  щ о  
в о н и  р о з д о б у д у т ь  в  у н ів е р с и т е т і ,  щ о  в о н и  д у м а т и м у т ь  і  з н а 
т и м у т ь ,  я к и м и  в о н и  б у д у т ь  . . .

П р и їх а л а  я  д о  М о с к в и ,  а  д у м а ю  п р о  т е б е  а б о  п р о  м о їх  
п о л т а в с ь к и х  « б а б у с ь » , п р и я т е л ь о к  м о є ї  п о к ій н о ї  м а т е р і .  В  
о д н о м у  і в  д р у г о м у  в и п а д к о в і  —  у к р а ї н с ь к е  ч у д о .  Н а в іщ о  
я  їм  з д а л а с я ,  а  в о н и  в и р о с т и л и  м е н е !  Н а  с л ь о з и  в е р н е .

П о їд у  д о  м іс т а ,  с п е р ш у  н а  п о ш т а м т .  А л е  м е н і  в с е  о д н о , 
к у д и  їх а т и ,  бо  я  б у д у  д у м а т и  п р о  П о л т а в у ,  п р о  У к р а їн у .  
Б у д у  ж а л и т и  д у ш у .

З р а з у  в ж е  й  с к у ч а т и !  Ч и  н е  д у р и н д а ?
З а г л я д а ю  в  м а й б у т н є :  к о л и  в  ц ю  к і м н а т у  п ід  д а х о м , 

н а д  м о с к о в с ь к и м  п р о с п е к т о м , я  п р и н е с у  т в о г о  л и с т а ?
В п і з н а є ш  Т в о ю  п р и я т е л ь к у

Л я л ь к у  ? ? ?

Д о д о м у  В ік т о р  н а п и с а в  н е г а й н о .  П ів т о р и  с т о р ін к и ,  
ш іс т ь  а б з а ц ів .  Т р и  з  н и х  п р о  в р а ж е н н я  в ід  п р о ф е с о р ів ,  д в а  
п р о  с в о їх  н о в и х  т о в а р и ш ів .  З а к л ю ч н и й  —  п р о х а н н я  с х о д и т и  
н а  П ід м а н а с т и р с ь к у  й  « в и к л я н ч и т и »  у  б а б у с і  К о м а р е ц ь к о ї  —  
я к а  в о н а  б у д е  р а д а !  —  л а т и н с ь к о - р о с ій с ь к и й  с л о в н и к .  А  т а 
к о ж  т р е б а  с п р о б у в а т и  д і с т а т и  —  м о ж е  з а  д о п о м о г о ю  Н ім ч е н -  
к а ?  —  Ю л і я  Ц е з а р я ,  с ім  к н и г  «D e b e llo  G a llic o » . Б о  щ о  ц е  з а  
к у м е д н а  ф і л о л о г і я  б е з  л а т и н и ?  А , п о д р у г е ,  з  п р о ф е с о р о м  Л о -  
б а ч е м  ж а р т и  б у д у т ь  д у ж е  к о р о т к і .  Н а й л іп ш е ,  щ о б  з н и к л а  
п р и м а р а  іс п и т ів  і п р о в а л ів ,  в з я т и с я  і, к о р и с т у ю ч и с ь  й о г о  ж  
т а к и  к о н с у л ь т а ц ія м и ,  й т и  п о п е р е д  г р у п и ,  п о з а  м е ж і  к у р с у .  
Ф іл о л о г ія  т а к  ф іл о л о г ія !

*
О  д е в ’я т і й  в е ч о р а  в  ч и т а л ь н і й  з а л і  у н ів е р с и т е т у  п р а 

ц ю в а л о  п ’я т е р о  с т у д е н т ів  т а  д о ч и т у в а в  г о р у  г а з е т  д ід у с ь -  
с т о р о ж .  З а  п е р е г о р о д ж е н и м  н а ч е т в е р о  ч о р н и м  с т о л о м  В і к -
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тоїр в и п р а в и в ,  с к о р о т и в  і п е р е п и с а в  к о н с п е к т и  л е к ц ій  з  н і 
м е ц ь к о ї  й  л а т и н с ь к о ї  м о в и . Щ о б  г ід н о  в и в е р ш и т и  р о б о ч и й  
д е н ь  і « к л а с и ч н о »  р о з п о ч а т и  н а в ч а л ь н и й  р ік ,  —  п о з и ч и в  у  
б іб л іо т е ц і  н ім е ц ь к о - р о с ій с ь к и й  с л о в н и к  Н е с с л е р а  і в и п а д к о в о  
н а т р а п и в  н і м е ц ь к о - у к р а ї н с ь к и й  Ш а р о в о л ь с ь к о г о :  р ів н о  д в і  
г о д и н и  п р о п р а ц ю в а в  н а д  п е р е к л а д о м  з, Ґ е т е .  —  « M ax im en  
u n d  R e fle x io n en »  е д и н а  к н и г а ,  щ о  п р и їх а л а ,  п о т р а п и л а  р а з о м  
з  п о р т ф е л ь ч и к о м  п ід  я б л у к а ,  з  П о л т а в и  і  в ж е  в с т и г л а  п о к а 
т а т и с я  у  к и ї в с ь к и х  т р а м в а я х ,  а в т о б у с а х  і  т р о л е й б у с а х ,  в ж е  
в и с о в у в а л а  н о с а  н а  д е н н е  с в іт л о  н а д  Д н іп р о м  —  і  н а  В о л о -  
д и м и р о в ій  г о р і,  і  в  М а р і й с ь к о м у  п а р к у .

Ю н а к  д р у г е  л іт о  п р о н о с и в с я  з  з а д у м о м  Г р а н д іо з н о ї  
к н и г и :  « М у д р іс т ь  Ґ е т е » .

0  д е в ’я т ій  В ік т о р  у з я в с я  з а  л и с т а  Л я л і .  Н а п и с а в  п о л 
т а в с ь к ій  с у с ід ц і ,  щ о  н іч о г о  н ю н і  р о з п у с к а т и ,  щ о  т о  у  н е ї  б у 
р я  у  с к л я н ц і  в о д и .  З а ш п о р и .

1 щ о  н е м а є  н і я к и х  п ід с т а в  їм  г ір к о  о п л а к у в а т и  о д и н  
о д н о го . О т  в і н  п р и м у с и в  с е б е  с ь о г о д н і  з д ій с н и т и  у я в у  п р о  
с т у д е н т с ь к и й  б у д е н ь .  Т а  я к !  Т е п е р  х о ч е  т і л ь к и  о д н о г о :  в и й 
т и  н а  п о в іт р я ,  н а  в у л и ц ю , в  п а р к .  А  д о  с е б е  н а  К у з н е ч н у ,  н а  
к у х н ю , п р а в д а ,  н е  х о ч е т ь с я .  П р о  в с е  ц е  д е т а л ь н о  в ін  н а п и 
ш е  з г о д о м .

У  д в е р я х  ч и т а л ь н і  В ік т о р а  н а з д о г н а в ,  з у п и н и в  І л ь к о  
Д з ю б а .  С к а з а в ,  щ о  ц іл и й  в е ч ір  н а м ір ю в а в с я  п ід ій т и ,  ч е к а в . . .  
Р о з п о в ів ,  щ о  в і н  з а к ін ч и в  с іл ь с ь к у  д е с я т и р іч к у ,  а л е  н ім е ц ь 
к о ї  м о в и  н е  з н а в  і  й о г о  в ч и т е л ь .  Т а  В ік т о р  п о р а д и в  н е  п е р е 
б іг а т и  з р а з у  н а  у к р а ї н с ь к и й  в і д д і л  ф а к у л ь т е т у ,  в в а ж а в  з а  
п о т р іб н е  д о щ е н т у  в п о р я д к у в а т и  ч а с  і н а з д о г н а т и  к л я с у  н а  
п р о т я з і  о д н о г о  а б о  д в о х  с е м е с т р ів ,  п о р а я в  п р о я в и т и  к о з а ц ь 
к у  в о л ю  і з д ій с н и т и  д а в н ій  з а м ір ,  п е р в іс н и й  п л я н .  І  п о о б іц я в  
І л ь к о в і  д о п о м о г т и  н а й д іє в іш и м  ч и н о м . А д ж е  в о н и  з е м л я к и  
і  п р а ц ю в а т и м у т ь  в  ч и т а л ь н і ,  п о - с у с ід с т в у .  Д о  п о с л у г  ї м  —  
к іл о м е т р о в і  к о р и д о р и  й  л у т к и  н е з ч и с л и м и х  в і к о н  н а д  К и є в о м .

9

В  о с т а н н ю  п ’я т н и ц ю  в е р е с н я  п р о ф е с о р  А л іс а  Г І л ь д е 
б р а н д  п р и й м а л а  п о з а л е к ц ій н е  ч и т а н н я .  З а  ч в е р т ь  д о  в о с ь м о ї  
М ір р а  Е ф р о с  з а й ш л а  з а  В ік т о р о м  д о  у н ів е р с и т е т с ь к о ї  ч и 
т а л ь н і .  В и б а ч а ю ч и с я  п р а в о р у ч  і л ів о р у ч ,  п р о й ш л а  п о м іж  
б и л ь ц я м и  с т іл ь ц ів  д о  т о в а р и ш а  й  д о в г о  й о г о  с п о с т е р іг а л а .

В ік т о р  у  т р и  п о г и б е л і  з і г н у в с я  н а д  с в о є ю  ч е т в е р т и н 
к о ю  ч о р н о г о  с т о л а  й  п р о б у в а в ,  у х и т р я в с я  п р о л і з т и  г о л о в о ю , 
я к  у  д в е р ц я т а ,  у  р о з ч и н е н и й  п е р е д  н и м  к а л е н д а р е ц ь  а б о  з а 
п и с н и к .  О д н о р а з о в о  к а р б у в а в  у ч н ів с ь к о ю ,  п ’я т и к о п ій к о в о ю ,  
р у ч к о ю  с л о в а  і  р е ч е н н я .  І  н е г а й н о  ц і л у  с іт к у  с л ів  р е т е л ь н о  
в и к р е с л ю в а в :  з а м а з у в а в  ч о р н и л о м  о ч і  к о ж н о ї  л іт е р и .

М ір р а  т і л ь к и  н а г н у л а с я  д о  н ь о г о , т і л ь к и  п о к л а л а  д о 
л о н ь к у  н а  й о г о  п л е ч е ,  а  В ік т о р о в і  р а п т о м  д о в е л о с я ,  о б м и н а ю 
ч и  з і р к и  й  п л я н е т и ,  п р о м а й н у т и  ц іл е  н е б о  с в іт ів .  З р а з у  д і в 



ч и н а  з  т о н ю с ін ь к и м  л а н ц ю ж к о м  н а  п р а в ій  р у ц і  з д а л а с я  ю н а 
к о в і  п л я м и с т о ю  п л я м о ю , т а  в р а з  б у р і  п і с к и  і  г о л у б а  х м а р а  
н а б р а л и  ф о р м и  л е г к о г о  ж ін о ч о г о  к о с т ю м а  й  н іж н о г о  с в е т р а  
з  г о с т р и м  л и с т к о м  в и р і з а .  З а с в і т и л а с я  б іл а  й  р о ж е в а  к р е й д а  
о б л и ч ч я ,  ш и ї,  в е р ш к а  г р у д е й  і  р у к ,  з а б л и с т іл о ,  в и к л а д е н е ,  
п р и ш п и л и н е ,  я к  і  до р іїст , в о л о с с я .

—  З а  ч в е р т ь  в о с ь м а ,
В ік т о р  з в и ч н о  с у н у в  з а п и с н и к  у  п р а в у  к и ш е н ю  п ід 

ж а к а  й  в и т я г  з  п е р е в а н т а ж е н о г о  п а п е р а м и  й  к н и ж к а м и  п о р т 
ф е л ь ч и к а  М ір р и н  т о м  Ш п іл ь г а ґ е н а  й  с в о г о  Ґ е т е .

К р и ш т а л е в а  л ю с т р а  п о с е р е д  б іл о ї  к о л о н а д и ,  п е р е д  ч и 
т а л ь н о ю  з а л е ю .  М е р е х т  і  с т о в п и  т ін і  н а  п р о с т и х  і  в и т ій к у в а -  
т и х  п л о щ и н а х  п а р к е т у .  С о б о р , ц е р к в а ?  Ч и  т е а т р ,  ф о й є ?

М ір р а  п ід ій ш л а  д о  п о р у ч ч я  н а д  м а р м у р о в о ю  ш а х т о ю ,  
д о  б р о н з о в и х  п р у т ів  н а д  к а м ’я н и м и  с т ін а м и :  в о н а  в  г о с т я х  
у  В ік т о р а .  У н ів е р с и т е т  у в е ч о р і ,  в н о ч і.

—  П ід е м о  н а й д а л ь ш о ю  д о р о г о ю ?  —  і, н е  ч е к а ю ч и  н а  
в ід п о в ід ь ,  В ік т о р  у з я в  д ів ч и н у  з а  р у к у  й  п іш о в  со б і, я к  з  
д и т и н о ю , п р а в о р у ч .

З а  к о р и д о р о м - ґ а л е р іє ю ,  п е р е д  а к т о в о ю  з а л е ю ,  з а ч о р 
н ів  к о р и д о р - т у н е л ь .  Ч в е р т ь  к іл о м е т р а  м о р о к у .  Ч в е р т ь  к і л о 
м е т р а  т а є м н и х  д в е р е й ,  ч е р в о н и х  д з е р к а л .  Т р и  с в і т л я н и х  к о р 
к и  в  р у р ц і ,  в  н о р і .  П ід з е м е л л я ?  П у с т к а ?  П а н т е о н ?

—  З а  ц и м и  д в е р и м а  р ід к і с н і  з б ір к и ,  ц і л і  м у з е ї .  Х о ч е 
т е  п о з н а й о м и т и с я  з  м а м у т о м  а б о  з  н а ш и м и  р о д и ч а м и  з  Н е а н -  
д е р т а л ю  п ід  Д ю с с е л ь д о р ф о м ?

—  Н е  л ю б л ю  н і  з в ір ів ,  н і  р о д и ч ів !
—  А  м е т е л и к и  з в ір і?  Ц і к а в и т ь  в а с  ф а в н а  ч и  ф л ь о р а ?  

М о ж е , а ф р и к а н с ь к і  ґ р у н т и  ч и  п о л іс ь к і  б о л о т а ?  М ін е р а л о г ія ,  
к о ш т о в н е  к а м ін н я ?  М е т а л и ,  п л я т и н а ,  з о л о т о ?

В ік т о р  р о з с м іш и в  д ів ч и н у ,  т а к  п р и с ік а в с я .  Н а р е ш т і ,  
п е р е г о р о д и в  ї й  д о р о г у  і, я к  ґ у д з и к  е л е к т р и ч н о г о  д з в і н к а ,  н а 
т и с н у в  к і н ч и к  ї ї  н о с а :  н ю х н іт ь ,  н ю х н іт ь !  —  А  п а х л о  в  к о р и 
д о р і  н е  Т р о с т я н е ц ь к и м  д е н д р о п а р к о м ,  н е  б а м б у к о в и м и  г а я м и , 
н е  п л я н т а ц ія м и  ч а ю .

—  П а х н е  к р о к о д и л а м и  в  с п и р т і!
—  П а х н е  б іл и м и  і б у р и м и  в е д м е д я м и ,  м а м у т а м и  н а  

к р и ц е в и х  п ід п о р а х ,  н а ш п и л е н и м и  м е т е л и к а м и  . . .
—  З а п е в н я ю  в а с ,  в и  п е р е б іл ь ш у є т е !  С л о н и  і  м а м у т и . . .
—  С л о н и  і м а м у т и  м у з е й н і ,  а  н е  з в и ч а й н і . . .  Т а  в и  

н е  п ід о з р ів а є т е  н а в іт ь ,  я к і  в  м е н е  з в ’я з к и  в  б іо л о г іч н о м у  
с в іт і !  Т а  я  м е ш к а ю  з  б іо л о г о м  н а  о д н ій  к у х н і !  А  в и  м е н і  
п е р е ч и т е !

—  В с е  о д н о , в с е  о д н о !  —  к р і з ь  с м іх  н а п о л я г а л а  н а  с в о є 
м у  к и я н к а .  І  т р о х и  с а м а  с о б і д и в у в а л а с я .

П е р ш  з а  в с е :  н а п о л о в и н у  В ік т о р  б у в  ї й  н е с п о д ів а н о  ч у 
ж и м .  Н а ч е  з  М іс я ц я ,  з  М а р с а .  К о н ф у ц ій  п р о б у в а в  в и р ів н ю 
в а т и  с л о в а .  Ч и  м о ж н а  в и р і в н я т и  л ю д и н у ?  П о д р у г е ,  і  г о л о в н е ,  
в о н а  в ж е  д а в н о  в и р іш и л а ,  щ о  п о ч у т т я  д о  В і к т о р а  р о з у м н о  
о п р а в и т и  в  ш и р о к у  р а м у  п р и х и л ь н о е т и  й  т о в а р и ш у в а н н я .  
Х о ч  с в іт л о  у я в и  с т р і л я л о  в ж е  д у ж е  д а л е к о .  К і л ь к а  р а з і в
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М ір р і  в в и ж а л а с я  з у с т р і ч  з  В ік т о р а м  у  ч у ж и х  к р а я х ,  ч е р е з  
д в а д ц я т ь  р о к ів ,  о д н и м  с л о в о м . . .  А  н а й б л и ж ч а  с т а н ц ія  м р і ї -  
р о з д у м у :  з а п р о ш е н н я  В ік т о р а  н а  н е д іл ю  в  ш с т і ,  н а  о б ід  . . ,

М ір р а  з н а л а  с в о їх  б а т ь к ів ,  н е  т і л ь к и  ї х  н і ж н о  л ю б и л а .  
М а й б у т н є  д о н ь к и  з д а в а л о с я  м а т е р і  й  б а т ь к о в і  т а к и м  н а д з в и 
ч а й н и м ,  щ о  п р о с т о  г л я н у т и  н а  н ь о г о  н і я к :  о с л іп и т ь  . . .  Т в е 
р е з і с т ь  п о г л я д ів  б у л а  ц іл к о в и т о  з у ж и т а  н а  д і т е й  с в о їх  
б л и ж н іх .

В ік т о р ?  В ік т о р  Л и с е н к о ? !  —  Х т о  з а в г о д н о ,  т і л ь к и  н е
в  і н  ! . .

О х , я к і  б  п і ш л и  п р и м ір я н н я !  А  п р е т е н с і ї  к о м і ч н і . . .  
П о с и п а л и с я  б н е д о р ік і  с л о в а .  П о д р а н и м  с а н т и м е т р о м  к р а 
в е ц ь к и м  р о з м і р я л и  б у к р а їн с ь к о г о  ю н а к а  з  П о л т а в и .

М ір р а  й  В ік т о р ?  Т а  щ о  м о ж е  б у т и  м і ж  н и м и  с п іл ь н о г о ?
Я к і  н е д о л у г і  в с і  н а  с в іт і  м а ш т а б и . . .
П о т р е т е ,  ч а с о м  В ік т о р  б а й д у ж ів ,  п е р е с и х а в ,  ч у ж і в ,  

к а м ’я н ів .  Ц е  їй ,  М ір р і ,  т р е б а  б у л о , щ о б  в і н  і с к р и в с я  і ш а л ів ,  
щ о б  в і н  п ід с о в у в а в с я  д о  н е ї  а б о  п и с а в  з а п и с к и ,  щ о б  в і н  н а 
б р и д а в  і п о л ю в а в  п ід  п а р т о ю  ї ї  р у к у ,  р е г о т а в .  Щ о б  с м ія л и 
с я  й о г о  о ч і .

М ір р а  ш в и д к о  з а с п о к о ю в а л а с я .  Н а в іт ь  р а д і л а  н е с п о д і 
в а н о  з д и б а н ій  б а й д у ж о с т і .  Т а  з г о д о м  в о н а  п о м іч а л а ,  я к  ї ї  
с е р ц е  й  м о з о к  н а п р у ж е н о  л і ч и л и  с у х і  г о д и н и  й  д н і.

С т о я ч и  п о с е р е д  т ь м я н о г о  к о р и д о р у ,  М ір р а  ж а д л и в о  с т е 
ж и л а  з а  с в о їм и  в л а с н и м и  й  В ік т о р о в и м и  п о ч у т т я м и ,  в ч и н к а 
м и  і  с л о в а м и . Я к  с т р у м о ч к и  ф а р б ,  р ів н о б іж н о  с т і к а л и  к і л ь к а  
д у м о к .  Д ів ч и н у  т у р б у в а л о ,  щ о  в  н а й г у с т іш ій  т ін і  н а  п а н е 
л я х ,  у  н а й в у ж ч о м у  м іс ц і  к о р и д о р а - н о р и ,  т о в а р и ш  р о з ч іп и в  
п а л ь ц і  й  в и п у с т и в  ї ї  р у к у  н а п р и з в о л я щ е ,  а  р а д у в а л о ,  щ о  
с п ів в ід н о ш е н н я  ї ї  і  В ік т о р о в о г о  з р о с т у  н е  б у л о  н а с п р а в д і  н і  
к о м іч н и м , н і  Г р о т е с к о в и м .

В и п у с т и в  р у к у  н а р о ч и т о ?  С п іш н о  в ж е  в і д л і т а в  у  н а д 
х м а р н е  в і д р я д ж е н н я ?  Ч и  п р о д е м о н с т р у в а в  « д р у ж б у » ,  н е 
л ю б о в ? !

У  в ід п о в ід ь  н а  н е в и с л о в л е н і  з а п и т а н н я  В ік т о р  н е с п о 
д ів а н о  п е р е г о р о д и в  М ір р і  д о р о г у .  К о л и  р у к и  ї ї ,  м о в  н а  г р е 
б л ю , п о в о л е н ь к и ,  з  р о з в а г о м ,  з і б р а л и с я  н а  п л е ч і  ю н а к а ,  г о 
с т р и й  к о с я к  в и р і з к и  н а  г р у д я х  н а г а д а в  й о м у  р о м б іч н о г о  б и к а  
п ід  м о с т о м , а  г о л у б е  п о л е  с в е т р а  —  в е с ін н ю  в о д у .

С о л и н к а  р о з ч а р у в а н н я  в  к а р т и н і .  Н а п о л о в и н у  в и р і ш е 
н а  с п р а в а :  с а м о з а с у д .

У  т а к о м у  р а з і . . .  В ік т о р  н а г н у в с я  й  п р и х и л и в с я  щ о 
к о ю  д о  с к р о н і.  О б е р е ж н о  з в а ж и в  у  р у ц і  г о л о в к у  к о л о с и с т о г о  
в о л о с с я .  І  р а з о к  м іц н о  с т и с н у в  ж ін к у .  Н е  п о ц іл у в а в .

Ч е р е з  д в а д ц я т ь  к р о к ів  —  п о в о р о т ,  я к  д о  в і т а л ь н і ,  у  
з у б ч а с т и й  к о р и д  о р - ґ а л е р ію .  Д о б р е  в ід о м у  д о в ж и н у  п о д іл е н о  
н а т р о є :  с е р е д н я  ч а с т и н а  р о з і р в а л а  п е р с п е к т и в у ,  в и с у н у л а с я  
п о п е р е к  д о р о г и .  А м ф і л я д а  в ік о н  у  б іл ій  р а м і - с т ін і ,  я с н о г о л у -  
б а  п а н е л я  п ід  ч о р н и м  п а с к о м . В  о с т а н н ій  т р е т и н і  ґ а л е р і ї  —  
д в о є  д в е р е й :  н а й б іл ь ш і  а в д и т о р і ї  у н ів е р с и т е т у .



—  Н а в іщ о  н а м  у с е  ц е !  —  і  М ір р а  з у п и н и л а  В ік т о р а .  
Н е  с х о т іл а  с к а з а т и  м и м о х ід ь ,  н а  в іт е р .  Д ів ч и н і  б р а к у в а л о  
с п о к о ю .

—  З в и ч а й н и й  п о в о р о т  н а л ів о .  Ч о г о  ж  т у т  с у м у в а т и ?
—  в ід п о в ів  В ік т о р .  —  У с е  в  ц іл к о в и т о м у  п о р я д к у :  о б о п іл ь 
н іс т ь  —  к о п ія !  —  п о ч у в а н ь .  П о с е р е д и н і  і в и ,  і  я . . .  П р а в д а ?  
В а ш а ,  М ір р о ч к о ,  н а й г л и б ш а  п о т р е б а  —  р ів н о в а г а .  Т е р е з и ,  
щ а с л и в а ,  в а ш  з н а к .  В а с  д р а т у ю т ь  р и в к и  с т р іл к и  н а  в а з і .  
Т и ш а  в а ш  ід е а л .  В а ш  а н т и п о д  —  в і т е р .  П р а в д у  к а ж у ?

—  С т о  в ід с о т к ів .
— • П о м и л к а  т р а п и л а с я :  в а с  т р е б а  б у л о  п о ц іл у в а т и .
—  Н і,  в а с ,  в а с !
—  Н і,  в а с !  —  з а с м і я л и с я  х о р о м .
—  О ц е  в а м  і с в іт о в і  п р о б л е м и , —  н е с п о д ів а н о  с е р й о з 

н о  п р о м о в и в  В ік т о р  і з у п и н и в с я  п е р е д  в ік н о м  у  в у з ь к о м у  
п р о с т ін к о в і  м і ж  д в о м а  р ів н о б іж н и м и ,  о д и н  о д н о м у  в  у г ін ,  
к о р и д о р а м и ,  с у ц іл ь н и м и  ґ а л е р ія м и .  Р о з к и н у в  р у к и  п о  л у т ц і ,  
т р о х и  з ім н я в  р а м е н а ,  п о к р у т и в  л о п а т к и .  М ір р а  о п и н и л а с я  
п о з а д  н ь о г о . П о ч у т т я  б у л о , щ о  в о н а  з а в ж д и  с т о я т и м е  п о з а д  
н ь о г о , щ о  в о н а  н і к о л и  н е  в і д в а ж и т ь с я  в і д і й т и . . .

—  С в іт о в і  п р о б л е м и ?
•—  Н і,  п іш л и  в ж е .  Н е  с в і т о в і  п р о б л е м и , н а д т о  п р и б л и з 

н и й  в и р а з ,  а  щ о д е н н і  п е р и п е т і ї .  Я  в  т а к о м у  р о з у м ін н і  с к а з а в ,  
п о д у м а в  у г о л о с .  Т о ч н о ,  я к  у  Ґ е т е :

W as is t das A llgem eine?
D e r  e in ze ln e  F a ll.
W as is t d as B esondere?
M illio n e n  F ä lle .

—  О т ж е ,  м и  і  н а ш і  п р о б л е м и  . . .
—  І  н а ш  п о р и в ,  і  н а ш  с у м н ів .  У н ів е р с и т е т с ь к а  ю н іс т ь  

і м о г и л а .  В с е  ц е  і с т о р ія  л и с т к а  н а  д е р е в і ,  н а  к у щ і . . .  Т а  
к о л ю ч и й  т е р е н ,  з в и ч а й н о ,  м о з к о в и х  р о з г а л у ж е н ь ,  к р о п и в а  
ж и т т є в и х  в р а ж е н ь .

З  д в е р е й ,  д о  р е ч і ,  Н ін и н о ї  а в д и т о р і ї  в и п л и в л а  В ііра  
Л я ш е н к о ,  з а  н е ю  в и с к о ч и в  —  д ій с н о ,  в і д  р а д о с т и  д о с л ів н о  
с к а к а в !  —  Т а р а с  Л ін н и ц ь к и й .  У  к о ж н о г о  з  н и х  п о  п ів м е т р а  
р у м ’я н ц ю  н а  к о ж н ій  щ о ц і,  о ч і  з а с в іч е н о  н а  т и ж н і . . .  С п р а в 
д і ,  д о в іч н и й  в о г о н ь  . . .

В ір а  з а  о б и д в і  р у к и  п о т я г н у л а  д о  с е б е  В ік т о р а .  Ж а р 
т о м а  к и н у в с я  р я т у в а т и  т о в а р и ш а  Т а р а с .  П о г р о ж у в а л и  в и 
л е т і т и  з  о р б іт  і  п о к о т и т и с я  п а р к е т о м  й о г о  к а р і  к у л ь к и - о ч і .

—  А  І л ь к о ?

—  І л ь к о  с а м е  г р іє т ь с я !

М ір р у  н е  з а ч е п и в  п о ж а р  п р и с т р а с т е й :  с т о я л а  з б о к у .  
В  д у ш і  д и в у в а л а с я  щ е  і в ж е  н е  д и в у в а л а с я .  В о н а  з  д и т и н 
с т в а  у р о ї л а  с о б і, щ о  л ю д с ь к а  н а т у р а  п р о з о р а ,  я с н а . . .  д о  
н а й д р іб н іш о ї  п р у ж и н к и .  Т а  в  д а н о м у  в и п а д к о в і  з р о з у м і л а  
ї й  б у л а  т і л ь к и  п р и ч и н а  з а х о п л е н н я  Т а р а с а  і В ір и .  Б о  В і к 
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т о р  с п а л а х н у в  в ід  ч у ж о ї  р а д о с т и .  У  В ік т о р а  —  « ч у т т я  є д и 
н о ї  р о д и н и » .

М е х а н ік а  В ік т о р о в о ї  д у ш і  л я к а л а .  З д а в а л а с я  п о д в ій 
н о ю  і т а є м н и ч о ю , і н к о л и  —  б а г а т о п л я н о в о ю  і п р о с т о  б а г а т о ю .

В ік т о р ,  я к  т о п о л я .  Н і я к  б у л о  з г о р и  з а г л я н у т и  в  н ь о г о  
і  р о з д и в и т и с я  в в о л ю . М ір р и н а  р у к а ,  б у л о  в ід ч у т т я ,  д і с т а в а л а  
т і л ь к и  д о  н а й н и ж ч и х  г іл о ч о к ,  д о  п е р ш о г о  л и с т я .

І л ь к о  Д з ю б а  в с т а в  з - з а  с о с н о в о г о  с т о л у  А л іс и  Г І л ь 
д е б р а н д  щ а с л и в и й .  Т іл ь к и  п о - с е л я н с ь к о м у  с о р о м и в с я  в и я 
в л я т и  с в о ї  п о ч у т т я .  В ік т о р  —  з н а й  н а ш и х !  —  п ід м о р г н у в  
й о м у  п о - з м о в н и ц ь к о м у ,  а л е  н а  ч е р в о н о м у - р о з ч е р в о н о м у  о б л и ч 
ч і  т о в а р и ш а  н е с п о д ів а н о  п е р е х о п и в  п р я м о  х м а р и  н е з а д о в о 
л е н н я  « з у с т р іч ч ю » . Н а  к і л ь к а  г о д и н , н а  в е ч ір  І л ь к о в і  х о т і 
л о с я  з а б у т и  п р о  В ік т о р о в у  д о п о м о г у . В  д у ш і  в ж е  з ’я в и л а с я  
п о т р е б а  « п о б а г а т іт и » ,  у с п іх  п е р е п и с а т и  в и к л ю ч н о  н а  в л а с н и й  
р а х у н о к ,  п р и м е н ш и т и  —  д о  з а в т р іш н ь о г о  д н я !  —  з н а ч е н н я  
В ік т о р о в о ї  п о с л у г и .

У с е  ц е  —  с п р а г а ,  п і с л я  с п е к и ,  х м а р н о ї  п о г о д и , д о щ у , 
с п р а г а  з д ій с н е н н я  у р о є н о г о .

Щ о  з  т о го , щ о  В ік т о р  с п р а в д і  п р о д о в б а в  р а з о м  з  н и м  
п ’я т н а д ц я т ь  с т о р ін о к  З у д е р м а н о в о ї  Л и т в и ,  « Л и т о в с ь к и х  іс т о 
р ій » !  Щ о  з  т о го , щ о  р а з о м  з  н и м , І л ь к о м ,  в і н  в  у н ів е р с и т е т с ь 
к о м у  к о р и д о р і  н а  в і к н і  п р о а н а л із у в а в  к о ж н е  р е ч е н н я  і, ф а к 
т и ч н о ,  к о ж н е  с л о в о  . .  ! Т а  с ь о г о д н і  п о с л у г а ,  х о ч  к р у т ь  в е р т ь ,  
х о ч  в е р т ь  к р у т ь ,  з д а л а с я  в и м у ш е н о ю  з а л е ж н іс т ю .  А ж  н і я к  
н е  х о т іл о с я  . . .

В ік т о р  у м и т ь  п е р е м іг  с в ій  н а м ір  п р о в е с т и  к о л г о с п н і  ч о 
б о т и  й  п і д ж а к  д о  ч и т а л ь н о ї  з а л і .  Б о  т р е б а  б у л о  п о д у м а т и  н а д  
с к л а д н іс т ю ,  д і я л е к т и ч н іс т ю ,  п р и с л у г и  я к  т а к о ї :  д а в а н н я  —  
б р а н н я . . .  Н е й м о в ір н о  ш и р о к а  а м п л іт у д а  п о д р а з н е н ь  л ю д и 
н и . Н е й м о в ір н е  б а г а т с т в о  г р а д а ц і ї  ін д и в ід у а л ь н о с т е й  і т и п ів .  
М о ж е  т а к о ж  с т а н ів ,  к л я с ,  н а р о д ів ,  р а с ?

М ір р а  д у ж е  г а р к а в и л а .  Н е  в и м о в л я л а ,  п е р е с к а к у в а л а ,  
б а г а т ь о х  з в у к і в .  Т е к с т  р о з у м іл а  н а з а г а л ,  в  ц іл о м у ,  А л іс а  
Г І л ь д е б р а н д  в и м а г а л а  п е р е к л а д у  т о ч н о г о , б е з  « н у , к а к  ж е  
э т о  п о - р у с с к и !»  Ц і к а в и л а с я  с и н о н ім іч н и м и  й  о м о н ім іч н и м и  
р я д а м и :  п р и в ч а л а  д о  п р а ц і  з  с л о в н и к о м .

З а м іс т ь  ц іл о г о  р о м а н у ,  з а р а х у в а л а  М ір р і  д в а д ц я т ь  п ’я т ь  
с т о р ін о к !  Т о ч н о  д в а д ц я т ь  п ’я т ь  п о ч а т к о в и х  с т о р ін о к  д і в 
ч и н а  д ій с н о  п р и г о т у в а л а  з  с л о в н и к о м  п ід  р у к о ю :  в и п и с а л а
—  щ о п р а в д а  н е  п е р е ч и т а л а  їх !  —  п ів т о р и  с о т н і  с л ів ,  з а н о т у 
в а л а  о с н о в н і  ф о р м и  д іє с л ів ,  я к  т а к о ж  р ід  і  м н о ж и н у  н е з ч и 
с л е н н и х  ім е н н и к ів .  Д а л і  к о п іт к а  р о б о т а  н а б р и д л а ,  а  р о м а н  
з а х о п и в .  О т ж е  в ч и т а л а с я  і з а ч и т а л а с я .

—  А ф о р и з м и  Ґ е т е ?  Я  б в а м  п о р а д и л а  . . .

А л е  В ік т о р  п е р е к л а д а в  н е  т іл ь к и  т о ч н о , —  в и ш у к а н о .  
А л іс у  Г І л ь д е б р а н д  з д и в у в а л о  т а к о ж ,  щ о  м о л о д и й  ч о л о в ік  
з  у к р а ї н с ь к и м  п р і з в и щ е м  п е р е к л а д а в  Ґ е т е  н а  у к р а ї н с ь к у  
м о в у . І  щ о  в і н  н а п е р е д  п о д а в  з м іс т  п р и г о т о в а н о г о  т е к с т у :  
« M ax im en  u n d  R e fle x io n en . В ід  р о к у  1809, « W a h lv e rw a n d sc h a fte n » , 
д о  р о к у  1827, в к л ю ч н о  з п е р ш и м  з ш и т к о м  ш о с т о г о  т о м у



«A us K u n s t  u n d  A lte r tu m » . А л е  б е з  « З ш и т к ів  з  м о р ф о л о г і ї» ,  
1822, і  б е з  « З о ш и т ів  з  п р и р о д о з н а в с т в а » ,  1823-

І  м о г у т н я ,  і  н і ж н а  р у к а  А л іс и  Г І л ь д е б р а н д  п е р е л и с т у -  
в а л а  Ґ е т е  і, н а  в с я к и й  в и п а д о к ,  д о в г о  щ е  в и б и р а л а  т о  к о 
р о т к і  й  в ід т о ч е н і ,  т о ,  в л а с н е ,  ц і л і  а б з а ц и  р о з д у м ів  н а  ч е т 
в е р т и н у  с т о р ін к и .

Н а  с т о л і  н е  б у л о  л я м п и .  П а п ір  п о б л и с к у в а в  і, ч а с о м , 
т о п и в  у  с я й в і  д р іб н іс ін ь к і  р я д к и  с ір и х  з у б ч и к ів  л іт е р .  У  
к н и ж к у  д о в о д и л о с я  з а г л я д а т и ,  н а ч е  в  щ іл и н у  с к а р б н и ч к и .

З а  ш іс т д е с я т  п р и г о т о в а н и х . . .  з а  д в а  р о к и  (!) с т о р ін о к  
т е к с т у  в е л и к о д у ш н о  з а р а х у в а л а  й о м у  А л іс а  Г І л ь д е б р а н д  —  
с то .

М ір р а  в і д р а з у ,  з а  д в е р и м а  Н ін и н о ї  а в д и т о р і ї ,  с к а з а л а  
В ік т о р о в і ,  щ о  в о н а  в  ж и т т і  н е  ч у л а  щ е  т а к о ї  у к р а ї н с ь к о ї  
м о в и . А л е  н е  з а п и т а л а ,  ч о м у  в ін ,  с п р а в ж н я  н е с п о д ів а н к а ,  
з  н е ю , н а п р и к л а д ,  г о в о р и т ь  п о - р о с ій с ь к о м у ,  а  о т  Ґ е т е  п е р е 
к л а д а є  н а  у к р а ї н с ь к у  м о в у .

У  ч и т а л ь н і  В ік т о р а  п е р е с т р ів ,  х о т ів  п о г о в о р и т и ,  х о т ів  
щ о с ь  п о я с н и т и ,  І л ь к о  Д з ю б а .

—  В іт а ю !  О т  в о н о  т а к  і  п ід е  в с е  п о  ч е р з і .  В с е  б у д е  в  п о 
р я д к у !  —  і В ік т о р  з а б р а в  з і  с т о л а  с в ій  п о р т ф е л ь ч и к .

З  М ір р о ю  В ік т о р  р о з п р о щ а в с я  н а  Х р е щ а т и к у  б іл я  д в е 
р е й  п о ш т и , н а с у п р о т и  М и к о л а їв с ь к о ї .
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П о р и в ,  д е в ’я т и й  в а л :  щ е  с ь о г о д н і  п р о п о л о т и  н о т а т н и к !  
У  с у б о т у , н е д іл ю  й  п е р е п и с а т и .  З а  б о р т о м  д н я  о п и н и в с я  о б ід . 
Н е  в і д ір в а л а  в і д  с т о л у  в п е р ш е  з а  м іс я ц ь  н а в ч а н н я  п о м іч е н а  
в  ч и т а л ь н і  ч о р н я в а  д ів ч и н а  з  К у б а н і .

Н а й г о л о в н іш е  в  ж и т т і  т е п е р  —  в и к р е с л и т и  в  к а л е н д а р -  
ц і  з а й в і  с л о в а  і  р е ч е н н я - р а м и ,  в д о с к о н а л и т и  д а т у в а н н я .  З в е с 
т и  ц ю  в а ж л и в у  д р іб н и ц ю  д о  р и м с ь к о г о  ж у ч к а  з  а р а б с ь к и м и  
в у с и к а м и .

П о о б ід д я  п р и м ір я н ь  і  с у м н ів ів .  С п р а в д і ,  ч и  п о т р іб н о  
з б е р і г а т и  д е т а л і з о в а н и й  р о з к л а д  д н я ,  ч и т а н н я  з о к р е м а ?  А  
щ о  р о б и т и  з  к у ч е р я в и м  р е е с т р о м  д у м о к - д о с в ід ів  і  д у м о к -  
л у н ?  З а т р и м а т и  д о  н а с т у п н о ї  р е в і з і ї ,  з н и щ и т и  в і д р а з у ?

Н а с к р із н о ю  т е м о ю  й о г о  з а п и с ів  б у л а  м о в а .  В ік т о р  в в а 
ж а в  ї ї  з а  с и с т е м у  з н а к ів ,  с в о є р ід н у  с е м іс т и к у .  А  с л о в а ,  л о г іч 
н о , з а  е т и к е т к и  н а  р е ч а х  а б о  з а  с и м в о л и  п о н я т ь .  З а р а д и  к р а 
с н о го  с л о в а ,  в с і  с л о в а  л ю д с ь к о ї  м о в и  в і н  н а з в а в  « з а й м е н н и к а 
м и » . П о ж а р т у в а в .

П о в ін ь  « з а й м е н н и к ів »  у  з а п и с н и к о в і  д о с я г л а  з а  в е р е 
с е н ь  п а л іт у р к и .  П о  д е с я т ь  н о т а т о к  н а  д е н ь !  Н а  к о ж н ій  с т о 
р ін ц і ,  ч е р е з  р я д о к ,  з а с и н і л а  г у с ін ь  в и к р е с л е н ь ,  т у т  і  т а м  
ф і я л к о в і  с іт к и ,  ґ р а т и  й  п а р к а н и :  о н  я к  б а г а т о  з а п и с ів  н е  п е -  
р е т р и в а л и  й  т и ж н я ,  д н я .

Н е  ж а л ь  б у л о  в  ім ’я  ч и с т о г о  п о ч а т к у  з н и щ и т и  й  р е ш т у  
п р е м у д р о с т и  й  з а м іт о к  ф а к т и ч н о г о  п о р я д к у .  П р и н а й м н і  п е -
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р е п о л о в и н и т и .  Д и в и с ь ,  я к е  н е с п о д ів а н е  в і д к р и т т я ,  щ о  м о в а  
є  о д н о р а з о в о  і м а т е р іа л о м ,  і з н а р я д д я м  п р а ц і ,  і  п р о д у к т о м  
л і т е р а т у р н о ї  т в о р ч о с т и !  Р и с к а м и  р о з д іл е н і  ц и т а т и ,  в  р о с ій 
с ь к о м у  п е р е к л а д і ,  з  Г е ґ е л я  п р о  м е т а ф о р и  в  м и с т е ц ь к о м у  
т в о р і  і  В ік т о р о в і  с а м о с т ій н і  в и з н а ч е н н я  м е т а ф о р и  я к  т а к о ї :  
« Ц е  з в ’я з у в а н н я  в  б у к е т  н а й н е с п о д ів а н іш и х  к в і т о к  і з  с х о 
ж и м и  с т е р ж н я м и ,  д е р ж а л ь ц я м и » .  Р и с к а  і  д в а  р я д к и  п р о  д р у 
ж б у ,  п р о  м о л о д ь :  « С п р а в ж н я  д р у ж б а  —  я к  б а н к а  в  с а д у , 
н а д  п а р о с т к о м  т р о я н д и » ;  « Д іт и  і ю н а ц т в о  —  н е  б а р о м е т р  
л ю д с т в а ,  а  й о г о  м а й б у т н є » .

П ів д н я  В ік т о р  щ о н е д іл і  б а г а т ів  у  М у з е ї  з а х ід н ь о г о  і 
с х ід н ь о г о  м и с т е ц т в а .  В ж е  з н а в  іс т о р ію  б е з л іч і  к а р т и н  і  р е 
ч е й  Х а н е н к ів ,  Щ а в и н с ь к о г о  і Я г о т и н с ь к о ї  к о л е к ц і ї  к н я з я  
Р є п н ін а .  Б і л ь ш е  з а  т е :  в і н  б л а г о п о л у ч н о  п р и з е м л и в с я  в  б і
б л іо т е ц і  м у з е ю , к і м н а т ц і  з  к о ш т о в н и м и  ш а ф а м и  й  ш а ф 
к а м и  к л а с и ч н и х  і  н а й н о в іш и х  є в р о п е й с ь к и х  в и д а н ь .  С т о л и к  
п о м іж  к р іс л а м и .  Д в е р і  д о  к о л и ш н ь о г о  м е ш к а н н я  Х а н е н к ів  і 
в  з а т и ш н и й  в е с т и б ю л ь  п е р е д  д е р е в ’я н и м и  с х о д а м и .  В ік н о  
в и с о к о  н а д  п іш о х о д о м  Т е р е щ е н к ів с ь к о ї ,  т е п е р  в у л и ц і  Ч у д н о -  
в с ь к о т о ,  н а д  т и п о в и м  д л я  р е н е с а н с у  ґ а и к о м н м іс т к о м , —  у  
п а р к .  М о ж л и в о ,  щ о  в о с е н и ,  п і з н іш е ,  й  з и м о ю  з в ід с и  в и д н о  
у н ів е р с и т е т .  З  В ік т о р о в о ї  ч и т а л ь н і  п р о г л я д а ю т ь  к а р н и з и  й  
д а х и  с у с ід ів  с т а р о м о д н о г о , х о ч  б е з п е р е ч н о  н е  с т а р о г о ,  м е ш 
к а й  е в  о го  б у д и н к а  п о с е р е д и н і  к в а р т а л у  м і ж  Ш е в ч е н к ів с ь к и м  
б у л ь в а р а м  і К а р а в а їв с ь к о ю .

Г о д и н и  с е р е д  к о л е к ц ій  п о с у д у  З а х ід н ь о ї  Е в р о п и  й  А з і ї ,  
ґ о б л е н ів ,  с р іб л а ,  е м а л е й ,  т к а н и н ,  м о н е т , б р о н з и ,  м е б л ів .  С а к  
с о н с ь к а  й  с е р в с ь їк а  п о р ц е л я н а ;  к и т а й с ь к и й ,  і р а н с ь к и й ,  т у 
р е ц ь к и й ,  с е н - іп о р ш е р с ь к и й , д е л ь ф т с ь к и й  ф а я н с ;  а н т и ч н а ,  
е с п а н с ь к о - ім а в р и т а н с ь к а ,  і т а л ій с ь к а ,  ф р а н ц у з ь к а  й  н ім е ц ь к а  
м а й о л ік а ;  с к л о  і к и т а й с ь к е ,  і  в е н е ц ій с ь к е ,  і  —  з е л е н і  г у т н і  
ш т о ф и  —  у к р а ї н с ь к е ;  б о г е м с ь к и й  к р и ш т а л ь ;  в і т р а ж і  й  а н т е 
ф і к с и ;  к а х л і . . .  Т а  в с е  ц е  щ о р а з у  б у л о  т іл ь к и  п о ч а т к о м  а б о  
к ін ц е м  в ід в ід и н :  о с е р д я  м у з е ю  —  м а л я р с т в о .

В  н о т а т н и к о в і  п о м іч е н о  к о ж н у  п о н о в н у  з у с т р і ч  з  м а й 
с т р а м и  І т а л і ї  й  Ф р а н ц і ї ,  Н ім е ч ч и н и  й  Ф л я н д р і ї ,  Н і д е р л я н д і в -  
Г о л л я н д і ї  т а  —  В е л а с к е з !  —  Е с п а н і ї .

Ю н а к  с х и л ь н и й  б у в  в з я т и  н а  з а м і т к у . . .  с ім н а д ц я т е  
с т о л іт т я .  М а л я р с т в о  « н а д н ім е ц ь к и х »  г е р м а н ц ів  —  Ф л а н д р ія !
—  м а л я р с т в о  й  р о м а н  Е с п а н і ї ,  а н г л ій с ь к а  д р а м а :  Ш е к с п і р . . .  
Н е о з о р і  п р о б л е м и  с т о р іч ч я  В ік т о р  з а ш и ф р у в а в  н е б а г а т ь м а  
с л о в а м и ,  н а в іт ь  л і т е р а м и ,  к р а п к а м и .  З р а з у  н а  у з л і с с і  н ім е ц ь 
к и х  і ф р а н ц у з ь к и х  м о н о г р а ф ій  з у с т р і л и с я  ім е н а  й  ц и т а т и  
н е в ід о м и х  ю н а к о в і  а в т о р и т е т ів ,  з а п а л и  в  д у ш у  г р о м із д к і  й  
б а г а т о п л а н о в і  н а с к р і з н і  й  с у т о  і с т о р и ч н і  т е м и ,  п р о б л е м и . З а 
г о р ів с я  ґ н о т и к  ф а н т а з і ї .

М а к с  В е б е р ?  Н у ,  в  ч о м у  ж  с іл ь  п р о б л е м и  « ю д е й с т в о
і  к а л ь в ін і з м » ?  І  щ о  з а  р о з п р е к р а о н а  т е м а  —  іл ю с т р а ц ія  д о  
в и щ е з г а д а н о г о ?  Р е м б р а н д т  в а н  Р ін е ,  р о с ія н и  п и ш у т ь  Г ар м ен іс  
в а н  Р е й н ,  ін о д і ,  я к  Л у н а ч а р с ь к и й ,  Р ін е ,  і  —  Б а р у х  а б о  Б е 
н е д и к т  С п ін о в а !  —  В ік т о р о в і  в ж е  м а р и в с я  п л я н  е с е ю  а б о  д о 



с л ід ж е н н я ,  н о в е л і  а б о  іс т о р и ч н о г о ,  і с т о р и ч н о - п о б у т о в о г о ,  р о 
м а н у  п р о  д р у з ів  г е н і ї в . . .  Н е п о к о їл и  в ж е  щ о й н о  в и ч и т а н і  
ф а к т и  п р о  д р а м а т и ч н і  р о з х о д ж е н н я  ф і л о с о ф а  з  с в о їм и  у ч н я 
м и , з о к р е м а  п р о  65ш т  а н г л ій ц я  Т о л л а н д а  п р о т и  в ч и т е л е в о г о  
у г о д ів с т в а ,"  і  д у м к и  з н а в ц ів  п р о  м е т а м о р ф о з у  п о г л я д ів  Ґ е т е  
н а  С п ін о з у .

Н а  т р ь о х  с т о р ін к а х  к а л е н д а р ц я  о б ґ р у н т о в а н о  т е о р ію  
« Н о в о г о  ч а с у »  —  т р ь о х с о т л і т т я  м і ж  р е в о л ю ц ія м и  К р о м в е л я -  
Х м е л ь н и ц ь к о г о  й  Л е н ін а - П е т л ю р и .  П о  с т о р ін ц і  н а  с т о р іч ч я .  
Н е й м о в ір н е  м іс и в о  н а з в ,  ім е н  і  д а т .  Ш п и л і  з  і с т о р і ї  є в р о п е й 
с ь к о ї  к у л ь т у р и ,  р а й о н у в а н н я  « в у л к а н іч н и х  зо н »  т в о р ч о с т и :

у  с ім н а д ц я т о м у  с т о л іт т і  —  ф л я м а н д с ь к е  м а л я р с т в о ,  
ш е к с п ір і в с ь к а  д р а м а ,  С е р в а н т е с ;

у  в іс ім н а д ц я т о м у  —  Л е с с іи ґ ,  Ґ е т е ,  Ш іл л е р ,  К а н т ,  Ф іх т е :  
п а р а д а  н ім е ц ь к о г о  г е н ія  в  ц а р и н і  п о е з і ї ,  ф і л о с о ф і ї  й  м у з и к и ,  
ф р а н ц у з ь к і  е н ц е к л о п е д и с т и  й  п р о з а їк и ;

у  д е в ’я т н а д ц я т о м у  —  в и в е р ш е н н я  і  з а о к р у г л е н н я  н а ц іо 
н а л ь н и х  к у л ь т у р ,  з а к ін ч е н н я  і с т о р и ч н о г о  ц и к л у .  Н е с п о д і 
в а н к а  т у т  о д н а :  р о с ій с ь к и й  р о м а н .

С т у д е н т о в і  п е р ш о г о  с е м е с т р у  ф іл о л о г і ї  к о р т іл о ,  з в и 
ч а й н о ,  з г а д а т и  т а к о ж  в і д р о д ж е н н я  у к р а їн с ь к о г о  п и с ь м е н с т в а ,  
Ш е в ч е н к а .

В ік т о р о в а  к н и ж е ч к а  с х о ж а  н а  с т р іч к у  з а ш и ф р о в а н и х  
т е л е г р а м :

—  .Ч е р е з  с к л а д н іс т ь  д о  п р о с т о т и !
—  Т р е б а  з н а т и ,  н а д  ч и м  п р а ц ю є ш  і  ч о г о  п р а г н е ш .  Т р е 

б а  д у м а т и ,  п р а ц ю в а т и  і ж и т и  в  ф о к у с і .
—  В ід  д и с о н а н с у  ч а с т и н  д о  к о н с о н а н с у  д о с к о н а л о г о

т в о р у !
—  Н е н а с т а н н о  о б ґ р у н т о в у в а т и  й  у т о ч н ю в а т и  м е т у  ж и т 

т я .  Д о  н е ї  п р и р ів н ю в а т и  щ о д е н н і  з а й н я т т я  і п о д ії ,  б у д е н н і  й  
с в іт о в і .  Г о д у в а т и  ї ї  д о с в ід о м  в ід  з у с т р іч е й  з  п о б іч н и м , в и 
п а д к о в и м  і ч у ж и м .

—  Т в о р ч іс т ь  ц е  з д ій с н е н н я  іс т о т н о г о  в  м р і ї .
—  Т е м а  є  ґ р у н т о м  п ід  л і с  л і т е р а т у р н о г о  т в о р у .  О с н о в а

о с н о в .
—  « П о з е м н е  б а г а т о г о л о с с я  к о н т р а п у н к т у  в и п р а в д о в у 

є т ь с я  г а р м о н ій н и м , т о б т о  с т о р ч о в и м  з б іг о м  г о л о с ів .  С т о р ч о в е  
б а г а т о з в у ч ч я  г а р м о н і ї  в и п р а в д о в у є т ь с я  п о з е м н и м  з б іг о м  а к о р 
д ів .  М .К .М -р » .

—  С п о к о н в іч н і  к о о р д и н а т и  т е о р і ї :  о б ’є к т и в н е  і  с у б ’є к 
т и в н е  в  м и с т е ц т в і ,  а  п о д р у г е ,  е м о ц ій н е  і р а ц іо н а л ь н е .  Д о  в и 
щ е з г а д а н о г о :  ч и  т о т о ж н і  п о н я т т я  « ін д и в ід у а л ь н е »  і  « с у б ’є к 
т и в н е » ?

—  « П е р е с т р іч » ,  в п е р ш е  п о ч у в  в і д  В а с и л я  І в а н о в и ч а  
О - к а ,  —  о г н е ц в іт ,  р о с ій с ь к е  и в а н - д а - м а р ь я  ( р у к а  р в е т ь с я  
в л іп и т и  И в а н  д а  М а р ь я ! )

—  Н а в ія н н я  с о ф іс т  Г о р г ій  в в а ж а в  з а  г о л о в н е  (є д и н е ? )  
з а в д а н н я  с л о в е с н о г о  м и с т е ц т в а .

—  Т р а г е д ія  п о в н о ц ін н о с т и .  Р о й о в а  п с и х о л о г ія  д о в к іл л я .

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


—  W o lfg a n g  G raese r, W ie d e re n td e c k e r  u n d  B e a rb e ite r  v o n  
Bachs « K u n s t d e r  F uge» .

—  K ly te m n a e s tra  —  K o m p le x  u n d  M isogyn ie .
—  В и п р а в л е н н я  в о є н  з а  с в о б о д у  і  н е з а л е ж н і с т ь .
— • Н і  в д е н ь ,  н і  в ін о ч і н е  с п у с к а т и  з  о ч е й  п р о ц е с у  н а к о 

п и ч е н н я  т в о р ч о ї  с п р о м о ж н о с т и  й  в о л і  д о  т в о р ч о с т и .  П о д в ій 
н а  р о л я  м о є ї  т в о р ч о с т и :  я к  с у б ’є к т  і, т а к  б и  м о в и т и ,  я к  о б ’є к т ,  
я к  т е м а :  м р і я  н а п и с а т и  р о м а н  у  ґ е т е а н с ь к о м у  к л ю ч і .  С п о 
в іл ь н е н а ,  п о б іл ь ш е н а  с т р і ч к а  з а п и с ів  л ю д с ь к и х  р е а к ц ій .  Д е 
т а л і з о в а н а  п с и х о л о г ія .  E n tw ic k lu n g s ro m a n  в і д  к о р ін ц ів  д о  в е р 
ш к а  л ю д с ь к о г о  ж и т т я .

Н а  о д и н а д ц я т и  щ е  п у с т и х  с т о р ін к а х  с т а р о ї  к н и ж е ч к и  
б у л о  ґ р у н т о в н о  п ід с у м о в а н о  в е р е с н е в і  з а п и с и .  Т іл ь к и  з а к і н 
ч и т и  а н а л і з у  д о в е л о с я  х е м іч н и м  о л ів ц е м , ч о р н и л о  р о з х о д и 
л о с я ,  н а  п а л іт у р ц і .  Д о с л ів н о .  М іс ц я  в и с т а ч и л о  л и ш е  н а  р о з 
м а ш и с т и й  р о з ч е р к ,  н а  д о б р я ч у  а л ь ф у ,  н а  з а ш м о р г ,  н а  п а 
в у к а ,  н а  к у з ь к у .

В ік т о р о в е  п о р ів н я н н я :  ч о т и р и  т и ж н і ,  я к  ч о т и р и  с т р о 
ф и .  Б е з д о г а н н і  п о в т о р и  д н ів ,  ш іс т ь  г о д и н  л е к ц ій  з р а н к у ,  
ш іс т ь  г о д и н  п р а ц і  в  ч и т а л ь н і ,  ц е з у р а  п о с е р е д  д н я ,  т о ч н і  р и 
м и  в е ч о р ів ,  п о в н о г о л о с с я  т и ж н ів ,  в и п р о с т а н и й  п о д и х  н е д іл ь .

А н і  з а й в о г о  с к л а д а ,  к л я с и ч н и й  н а г о л о с  . . .
З м іс т  с т р о ф ?  Н е й м о в ір н а  т я м у ч іс т ь  д у м к и .  Б е з в ід м о в 

н іс т ь  г а л ь м а ,  с а м о к о н т р о л ю .  Р о з у м н е  в и к о р и с т а н н я  ч а с у .  
Г р а н и ч н е  н а в а н т а ж е н н я  з д іб н о с т е й .  Н о в і  о б р і ї  п р а ц е з д а т н о -  
с т и . К о р о т к о :  п р о д у к т и в н іс т ь  д о с к о н а л о  о р г а н із о в а н о г о  м о з 
к у ,  н о р м у в а н н я  п р а ц і ,  у т о ч н е н н я  з а в д а н ь  і к ін ц е в о ї  м е т и . . .

З а  в е р е с е н ь  б е з с л ід н о  в и г о р іл и  б о л о т я н і  н а с т р о ї .  З а 
і с к р и в с я  х а р а к т е р .  Н а ч е  в і т е р  р о з с ія в  п е р е с о х л і  н е д о м а г а н 
н я .  Т іл о ,  я к  у  к о с м о с і ,  с т а л о  л е г к е .  В ік т о р  п у р х а в ,  л іт а в .

Ц і л а  с іт к а  н о т а т о к  у  щ о д е н н и к у  п р о  д и в о в и ж н у  с в і 
ж іс т ь  і д и т я ч у  р о ж е в і с т ь  в л а с н о г о  с е р ц я .

Т у т  д в о м а  с л о в а м и  у в і н ч у в а л и с я  л и с т и  з  М о с к в и  і, с в і 
т о в а  п о д ія ,  т о ч н о  н у м е р у в а л и с я  п е р е к л а д е н і  й  р е т е л ь н о  п е 
р е п и с а н і  д л я  Л я л і  с е н т е н ц і ї  Ґ е т е .  П о  т р и ,  п о  п ’я т ь  с т о р ін о к  
н а  л и с т  ! . .  Т р и ч і  з г а д а н о  в  з а п и с н и к у  І л ь к а  Д з ю б у :  д у ш у  
з а ч е п и л и  б о л ю ч і  п о р а з к и  й  з д о б у т і  в п е р т іс т ю  у с п іх и  п о л 
т а в с ь к о г о  п а р у б к а  в  у н ів е р с и т е т і .  К і л ь к а р а з о в о  н а г а д у в а л а с я  
т у т  п о т р е б а  —  н о в е  з а в д а н н я !  —  в г а д у в а н н я  л ю д с ь к и х  п е р е 
ж и в а н ь ,  л ю д с ь к и х  п р и с т р а с т е й  і т а є м н и х  п р а г н е н ь .  З в и ч к у  
ч и  н а х и л  д о  с а м о с п о с т е р е ж е н н я  т р е б а  у р і в н о в а ж и т и  у в а г о ю  
д о  б л и ж н іх !  А  в р а з л и в іс т ь  н а  б іл ь  —  д о б р о з и ч л и в іс т ю !

У  ц і  д н і  к о ж н а  л ю д и н а  з д а л а с я  В ік т о р у  іс т о т о ю  с а м о 
д о с т а т н ь о ю .  м а й ж е  « іс т о р и ч н о ю » , н е п о в т о р н о ю . Ц іл к о м  т о ч 
н о :  о с о б а , з н а к  р ів н я н н я ,  о д н о р а з о в іс т ь .

Н і к о л и  д о с і  в ін  т а к  о х о ч е  н е  в и п р а в д о в у в а в  л ю д с ь к и х  
в а д .  Т а к  р а п т о м  з р о з у м ів  Н ін и н у  п о б л а ж л и в іс т ь .

А  я к  с т р а ш н о  б у л о , щ о  т о в а р и ш і  й о г о  н е с п о в н а  в и к о 
р и с т а ю т ь  с в о ю  р о з у м о в у  п о т у г у ,  н е  з б а г н у т ь  с в о г о  п о к л и -



окання, що не розквітнуть їхні таланти, не розпустяться їхні 
здібності, покликання. Хотілося рости в саду.

Серце, легковажне чи добре, не знало помилок. Серце 
не сумнівалося.

Думка примушена була безнастанно полоти почуття.
Нарешті, вони цілком і надовго перепліталися й орга

нічно зросталися — з почуття виростала думка, думка сіяла 
почуттям:

— Моральна пасивність людей, що ланцюг катастроф 
від сучасности і в майбутнє.

— Боягузство. Низькорослість почувань. Приземис
тость бажань. Патологічна скромність. Несмак до барвистої 
уяви й красного слова. Уникання розчулень і щирости. Запе
речення дружби. Яке це збіднення життя!

— Трагедія: переслідуваний невільно уподібнюється до 
переслідувача!

— Обмеження, погрози, утиск, заборони — згурто
вують?

— Перевіряються розумом патентовані погляди й осто
гидлі незаперечності?

— Доглибинно усвідомити одне: обумовленість наслідку!
Кожна з нотаток — недомовка? Чи ягода? Про дерево

не було потреби писати.
Кожна нотатка — нове підтвердження ще дитячих вра

жень і спостережень: новий підсумок.
За Вікторовими рядками, в цілому, приховано і відчай

і надію. Як також  рішучість самостійно думати і кому треба 
віддати гілля мозкових клітин і роботящі руки.

Записник — луна несподівано гострих вражень: не со
ціяльна однокаліберність громадян, не згода й братерство 
народів, — мерехт скла, гострющих скалок, море вогняних 
відсвітів пожеж. Українське село в університеті і маса різно
шерстих городян. Не людяність оновленого суспільства, — 
егоїзм. Не гармонія на півсвіту, — розлад.

11

Це тільки уявлення про світло і тінь? Про центр, осер
дя і периферію, околиці? Чи зваба це тепла й прохолоди? 
Все це начисто естетичне переживання? Щонеділі в обідню 
пору Віктор виходив на ґанок музею і щоразу над тихою ву
лицею ввижався йому схожий на водоподіл рубець світла. 
Праворуч, до Шевченківського бульвару, було воно перена- 
сичине снагою і блиском, ліворуч, до Караваївської, — роз
рідженим. Таке синювате і миршаве.

Ю нак плющив очі: сонце ряхтіло, ворушилися тіні 
довгов’язаних дерев на білих, сірих і рожевих екранах. По
тім очі звикали. Сміливо нишпорив парадним кварталом по
гляд. Широчезний пішоход, чавунові брами, на мурах повер
хи дзеркал. Попід цементовим парканчиком насупроти тротуар
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вузенькою стьожкою. Широкоплечі дерева в кам’яних тазах- 
травниках. Край університетського садка трохи задрався в 
небо й вивітрився, полисів над Караваївською. Навскоси 
тріснув і заріс припутнем сірий тротуарчик у жовту цяточку- 
черепашку. По старечому напнув спину й позеленів від нудь
ги, погнув свої круглолиці шереги брук. Подрібніли й заш 
карубли біля рогу чванькуваті в молодості доми.

Затишний куток поміж просторими магістралями про- 
кволого міста. Лінія по-різному задуманих будівель у  кля- 
сичних стилях невільно усвідомлювалася молодим чоловіком 
як противага кривавій громаді, майже аномалії, університе
ту потойбіч під шнур розбитого парку. Дещо збочений від 
середини Терещенківської монументальний будинок — по
верхи різьби на камені, поверхи пілястр — щодня нагадував 
юнаку і прапори середньовічної Італії і двері баптистерія у 
Фльоренції. Десять багатофігурних рельєфів Льоренцо Ґ і- 
берті.

Під крила красеня поховалися фасади обох музеїв. Ро
сійського мистецтва, білий, мідні ручки дверей, два марму
рові бруси-східці, і Західнього, — нижні вікна над головою, 
ґанок, як  рубка корабля, над зеленню.

Щонеділі Віктор злітав кам’яним містком на асфальт
і, витриндикуючи, поіснішав вибігти Караваївською, попід 
лазнею, через Пушкінську — колись Єлисаветинську — на 
Велику Васильківську й випити в чайній гарячої рідини, 
проковтнути білотілу, аж  сині ребра під брунатну шапку, 
печерицю-памцушку.

Палітурки розкритих для просушування альбомів і 
фундаментальних монографій Зі мистецтва нагадували то 
майже прямо, то під кутом розставлені на сонці в легкій тіні 
світлі квартали Великої Васильківської.

На Басарабці Віктор щоразу зупинявся й оглядався. 
Треба було підсумувати враження від пройдених кварталів. 
Уже легковажним уважав він свій «замір» продовжити Хре
щ атик аж  до Караваївської. Підсліпкуватими, глухуватими, 
прісними, статичними, нудними, безталанними були мону
ментальні будови Великої Васильківської? Бракувало їм гу
мору, музики, душі? Чи тільки зеленої алеї попід вікна? 
Руху?

А цілі квартали вікон, кам’яних карнизів і бляшаних 
дахів на Хрещатику уява легко розміщувала в обширі п ’яти 
ліній нотного паперу. Замісць скрипичного ключа, горіла на 
сонці над вулицею сурма. Вухо й очі невільно звіряли то
нальність виш уканих каденцій.

Згодом до юнака, в парі з веселим настроєм, поверну
лася тверезість думки. Адже під боком у нього, на розі буль
вару, стояла, всі терміни перестояла, півтораповерхова кам ’я
ниця. Не з Полтави, не з  Кременчука наче, — з Кобеляк. 
Сухий квартал насупроти, до Басейної й Малої Васильків
ської. Навскоси, через вулицю, критий ринок: заховав від 
очей площу, порізану й багатоплощинну. Але звідси на Во-



линь побігла алея тополь посеред бульвару Шевченка, коро
мислом у  небо.

І дім, і вулиця, і місто — що особа. Часто, як  неповтор
на особистість. Як підсоння, формотворча сила.

На Царській площі Віктор рішуче звертав угору на 
Олександрійську вулицю, у  напрямі до Українського музею: 
поспішав до врізаної в  горяний парк міської бібліотеки.

У вересні в читальній залі завжди знаходилися вільні 
стільці. Навіть лави і півлави стільців до послуги. Стільців 
було на вибір. Але часу для читання було рівно дві шдини. 
Бо о четвертій, о, суєта суєт, він знову був уж е на розі Хре
щатика й Прорізної або на Думській площі — чекав на трам
вай . . .  Аби світ не перевернувся дотори дном або, принаймні, 
не сів на мілину, треба було в неділю пообідати із Ніною Бон
дарчук і з Фещенками.

Ніна завжди »сходила з вагона першою. І  завжди пос
міхалася.

Дійсно, Віктор не встигав поручкатися з Софією Вік
торівною, як  починалася перепалка з Володимиром Володи
мировичем.

— Ну, щастя ваше, що ви вчасно прийшли й допомогли 
розвантажувати трамвай!

— Дивися, знайшовся, можна 'сказати, кондуктор!
—• Радж у вам не забувати, що нас троє, а ви один,

юначе. А, подруге, з  жим ви дозволяєте ообі розмову з та
кому тоні? Та ви знаєте . . .

Справді, у ту саму мить полоненого під обидві руки 
підхопили чорнява кістка і хрящ ик у білій рукавичці.

— От так йому і треба! — зраділи Винниченкові вуса 
й борода. — Куди сьогодні підемо обідати?

— Mais mademoiselle! Mais madame ! . .
— Прошу відповідати на запитання, а не мекати, — 

погроза зазвучала в голосі Володимира Володимировича.
Караван рабовласників уж е зібрався зайти в під’їзд 

перед універмагом на розі з Фундукліївською, я к  Віктор, 
помсти ради, відповів:

— Обідаємо за Міською радою!
Охорона розреготалася. Відразу збагнув становище Во

лодимир Володиморвич:
\ —• То ми вас і потягли сюди, бо хотіли пообідати з  того 
кінця Хрещатика.

— Мій найвужчий фах, часом аж  рветься, вгадування 
таємних бажань своїх ближніх . . .

Софія Вікторівна, задоволена поєдинком, відпустила 
руку  полоненого «на покаяння» і, поправивши рожевуватий 
З домішкою бузку капелюшок, дуже впевнено й зручно при
липла, така елеґантна і ніжна, до чоловіка боком. Скучила? 
Потреба наснажитися сміливістю і силою чи поділитися мо
ж е зайчиком радости? Ніна також відразу звільнила Вікто- 
рову руку. Щоправда, часом зачіпала її пальчиками: насправ
ді виходило, — кігтиками. Так звичайно люди мимохідь кра
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дуть акорд або два у рояля, щоб не стояв на перелеті, так, 
без будь-якого наміру, — торкаються до струн густо запиле
ної гарфи, щоб не спала.

На Прорізній Ніна взяла товариша — як сліпця, точ
но! — за руку й перевела через Хрещатик. Уся процедура ця 
відбулася так серйозно, що чорнява тріісочка, одягнута в по
лотняну сукню з короткими рукавами, не помітила ні півмі
сяця посмішок на обличчях перехожих, ні задьористого вісе- 
розуміїння розвеселих очей. Над великою ретельністю «служ
би безпеки» не дозволили собі поглузувати ні Віктор, ні Во
лодимир Володимирович. У Софії Вікторівни кольнуло серце 
і загорілоїся бажання добре познайомитися з своєю юною 
родичкою по чоловікові, полтавчанкою.

Мереживо Ніниної натури дивувало навіть рідну ма
тір: в одній подобі дитятко і бик.

Посеред безміру самозаперечення — -зі відтінком пре
зирства до себе, з приниженням у собі гідности ж інки й лю
дини — та бовваніли ґранітні скелі абсолютних переконань 
і  навіть цілком несподіваних упереджень. П’ятилітня дівчин
ка  легко перевтілювалася у владарку Землі і Неба.

Переформування звичних властивостей Ніниного ха
рактеру нагадувало перешихтування хмар або театральну 
техніку. Мить — і мокрого місця не залишалося від типового 
для неї задоволення найелементарнішим і якнайдрібнішим, 
від її чудернацької згідливости, від її — без кінця, без краю
— «все одно». З  цілковитої простоти неймовірним чином на
громаджувалися гори непрохідної і непроглядної складности.

По неділях Фещенки звичайно обідали в їдальні біля 
Фундукліївської. У підібраній під себе віднозі Хрещатика. 
Вхід з подвір’я. П’ять кам’яних східців над продовженим з 
під’їзду бруком. Гарної ліпки стеля і в  передпокої, і  в обох, 
великій і малій, залях. Густо розставлені столики н а чотири 
особи творили в осерді приміщення ряди білих ромбів, а по
над стінами й вікнами — низки білих квадратів. Тут можли
вою була обслуга. Харч середній. Ціни? Чотири карбованці 
обід.

До їдальні на Хрещатику перед Міською радою Ф е
щенки заходили зрідка. Схоже було, що тримали її для па
радних оказій. ,Чи не парада — два ряди вікон під прямим 
кутом, що виходили на вулицю, на пішоход, і досягали, що 
за шик, паркетної підлоги! Не заля, а поле соняшних зайчи
ків, а — вікна, дзеркала! Версаль.

Недільний обід і вечір з Ніною і Фещенками був схо
жий на теїку заготованих для вивчення матеріялів з . . .  Справ
ді, з психології? З  «людинознавства»? Чи була це тека маля
ра, мистця?

Віктор нарочито загострював і учуднював свої власні 
розповіді й умів висадити в повітря, на очах перевернути в 
огнеграй розсудливу мову, скромний замір сусідів. Віктор 
нарочито карикатурував і себе, і — з оглядкою — своїх спів
бесідників. Яким солодким тоном говорив він про речі ж а



хливі! Для ніжних умів звідкись роздобути слова грубі. 
Молодик!

З кожної нагоди обрізати студіозуеа окористався «Вин
ниченко».

Вперше обідали в їдальні з  «вікнами до підошви» в дру
гу неділю вересня. Вікторові за  провінційними кам ’яницями 
на Хрещатику від Царської площі і понад парком нагору, 
над вулицею Трьох св’ятителів . . .  та примарилася Брацлав- 
щина, білі маєтки польських магнатів . . .  А Володимир Во
лодимирович, неймовірно весело знущаючися, розповів справ
жню історію власників цих дворищ. Все російські Копєйкіни, 
купчики-здирники. . .

Ефект був колосальний. Віктор заходився сусідові до
помог ати: домальовував усе нові закарлючки до карикатури 
на студента-фантаста, на дурника-всезнайку. Софія Вікто
рівна зразу трохи пораділа, посміялася, потім зл як ал ася . . .  
не так  бичування, як  саморозпікання. Навіщо воно? Ж орсто
ко.

Ніна добре знала: тепер дядько став для Віктора справ
жнім партнером! За задерикуватий тон, за  уїдливу «інформа
цію» пощади вж е не буде. Тепер помсти не ввібрати і в де
сять років. Спуску не буде, капут.

Смішно довго чекали на десерт, — крихке кружальце 
зморшкуватого печива й чашка липких і зсучених шкірок 
та пористого, як  у маринаді, м ’яса сливи, темнобрунатних 
кульок набубнявілих вишень і четвертина бурштинової гру
ші або яблука в компотній бурді. Погасла «зачепилівка». Вік
тор розказав, що у п’ятницю ввечорі він на своїй кухні, на 
ліжку, знайшов кошик фруктів і словників з Полтави. Плюс 
записка від батька і від полтавського правника Максименка. 
Тато, висолопивши язика, кинувся по місту збирати латинсь
к і словники. Але під руку йому потрапив і французько-ро
сійський словник «Вестника и Библиотеки самообразования», 
складений В. JI. Ранцовим, а виданий Брокгавзом-Ефроном 
у 1903 році, і частина перша «Параллельных словарей язы 
ков русского, французскаго, немецкаго, и английскаго в че
тырех частях по словарям Российской Академии, Французс
кой Академии, Аделунга, Гейнзиуса, Джонсона, Спирса, и по 
другим Лексиконам, составленный Филиппом Рейфом, кава
лером императорских российских орденов Св. Владимира 
и Св. Анны, и великогерцогскато Баденскаго ордена Церин- 
генскаго Льва, 1895 .. .»  І ще: «Четвертое издание, ново сте
реотипное, исправленное и умноженное, четырнадцатое тис
нение». У родичів на Манастирській, у бабусі Комарецької, 
батько роздобув і неймовірну рідкість, хоч не старовину — 
«Латинсько-український словар» Ю. Кобилянського, Відень, 
1912.

Віктор замовк. Могло здатися, що він смакував буру, 
в середині рожеву, як  дике м’ясо, котлету й розтоптану ви
делкою в сосі картоплю пюре. Насправді юнак літав над Пол
тавою. Несподівано ввімкнулися мотори потужної уяви . . .
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Чітко видно травинки над дерев’яним пішоходом про
вулків, не тільки тунелі каштанів і резервуари парків. Ще 
певніше: не польот це над містом, а — наче серп — окуляри . . .  
Так і скосили, так і положили проміння світу. Засяяв, заго
монів відразу світ внутрішній: пам’ять. Не єдиний бо в нас 
образ дійсности. Низка їх, безконечність. І кожен збагачує 
душу, поетизує і поглиблює буття. Адже найсолодші плоди, 
найдорожчий врожай — незримі. Як і в мистецтві — здійсне
ні твори це відносність, це тільки луна людських почувань 
і марив. Скристалізована, проте збіднена — мудрість книг.

Тато в неділю по обіді занурюється в каштанові, в зе
лені канали. І — як  весело! — несподівано виринає посеред 
кам’яної мілини вулиць, запливає в зелень знайомих і чу
ж их дворищ, зникає на ґанку. Визбирує латинські словники! 
Радо зняв би з  плечей п ідж ак і сорочку. . .  На сивій навпіл 
голові темнобрунатний капелюх з солідною биндою. Знайомі, 
такі м ’якенькі халяви й делікатні передки, чоботи. . .  А в 
очах у батька, звідси глянути в них легко, — мета, завдання 
всесвітньоісторичного значення. Нічого важливішого на світі: 
латинські словники ! . .

— Про віщо ви думали?
— Що не треба було мені, Софіє Вікторівно, писати 

додому -про ці словники. Ж аль  мені тепер, так  би мовити, 
бідних чобіт батькових. Полтаву знято на ноги, як  на пожежу.

— Дурниці!
— Звичайно.
Проте час уже уникати притаманних маминим синкам

ЗВ И Ч О К .

І навіщо в запалі демонструвати свою безпорадність, 
безкритичність, підвладність наймізернішому з інстинктів . . .  
і тричі прокляте простацтво! Навіщо?

Щодругий крок свій Віктор вважав за помилку. І му
чився.

Вчора, в суботу, він після лекцій розшукав Максимен- 
ка в наркоматі юстиції.

— Чудово, дорогий мій! Я саме закінчив справи. А 
від’їжджаю  о сьомій.

— То пішли обідати. Я голодний, як  вовк!
— Пішли, пішли. Забираймося звідси по-добру, по- 

здорову, — майже над ухо шепнув юнакові червоношкірий 
дідусь, чоловік ще.

Дідусь? Чоловік? — Огрядна постать нагадувала при
садкувату колону, радше глибоко вирізьблену пілястру до
брої роботи. А бурякове обличчя з синім відтінком, пухкі 
щелепи на білому ковнірі, кругла голова — що корінтська 
капітель.

По дорозі до ресторану на Хрещатику, насупроти Фун- 
дукліївської, розмова зайшла про серпневу подорож їхню з 
Полтави до Києва, про нічну балачку в вагоні і на землі. 
Небо над Полтавщиною згадали. Максименко — ну навіщо, 
ну чому! — підкреслив, що з того часу і, цілком напевне, на



решту життя затямив молодого Лисенка. Навіть, що чекав 
зустрічі з нетерпінням. І відразу пояснив свої почування, 
свою симпатію — згадав і молодість, Київський університет, 
тогочасний правничий факультет і навіть Кузнечну вулицю.

Та «справа» була, власне, виключно у Вікторовій слі
поті: за  столом він розійшовся й поводився господарем, при
гощав, дякував за кошика, вибачався за турботу, а як  надій
шов час розрахуватися, зробив це, звичайно, Максименко . . .

З  досади Віктор і тепер ледве не заплакав.
— Я навіть і не думав дум ати . . .  Здогадався відразу, 

але як пізно! Для здогадки проминули всі реченці!
Розпрощалися вони, Віктор з Максименком, на Великій 

Підвальній, біля німецького консульства, як друзі, звичайно. 
Хоч насправді Віктор не знав уже, як від цього папуги івід- 
караскатися: мов найнявся цитувати римських мудреців і хи
зуватися латинськими. . .  дієсловами, винятками з  граматич
них правил і, щоправда, поетами.

Здіймаючися з-за столу, Ніна, вж е не вперше в житті, 
не втерпіла:

— А я тобі повторюю . . .  В очі впадає брак простоти. 
Як на мій смак, все це смішні ходулі. Все в тобі люблю, а оце 
«відземелля» ненавиджу! — І дійсно надула губки. Так по- 
масніли вуглики її очей. Насупилася.

— А ще ненавидиш мої листи!
— Твою безпросвітну «філософію», твої «тонкощі»! А 

тебе люблю . . .
— В цілому? — пожартував Віктор.
— Та що з тобою? — загорілася Софія Вікторівна. По

білів, воском налилося обличчя, Володимир Володимирович.
Найхарактерніше, підмітив Віктор, що ж інку вразило 

відверте «освідчення» дівчини, а Винниченка — її недоумку
вата критика товариша з  дитячих літ. Софія Вікторівна, не 
було сумніву, кинулася рятувати Нінину «честь», а Володи
мир Володимирович заступився за свого повсякчасного супро
тивника.

На вулиці буря вляглася. Віктор, вдячний, узяв під ру
ку Винниченка. Але у Софії Вікторівни від ревнощів защ е
міло серце, і вона, премило на сонці посміхаючися, відразу 
запитала дозволу взяти «філологію» під руку з другого боку. 
Нічого не вийшло з Ніниної грози.

— Візьмемо з собою Нінку? — запитав Віктор.
— Прошу мене ще не відсилати додому, до л іж ка . . .
Засміялися. І шерега, по-солдатському закидаючи ноги

під ніс, покрокувала до Царської площі, до парків на кручах.
У наступну неділю обідали «під брамою». Чекали, до

ки переобідає — чи прообідає? — три родини.
— От так «хренологія» ! — шепнув філолог сусідові 

над вухо.
— Що Віктор сказав? Що ти сказав? Що ви ока

зали, Вікторе?
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Але Винниченко вж е добивав сміх і наводив порядок 
на своєму обличчі. Задоволений, колупався в чорній борідці.

— Хронологія. Це значить — ф ренологія. . .  — відпо
вів Віктор.

Володимр Володимирович умився сміхом знову.
Софія Вікторівна і так і сяк намагалася добитися від 

чоловіка, щоб він переказав жарт, спробувала штовхнути й 
тряснути, спробувала зачарувати молодика мокренькою пос
мішкою тонюсіньких губів. Ніна хотіла запхати кліщі това
ришеві в ірот і вирвати звідти кляте слівце. Та чоловіки че
кали на обід . . .  Коли компанія зіасіла нарешті за заляпаною 
борщем скатертю, ж інки говорили з жінками, чоловіки з чо
ловіками.

Віктор цікавився первісним Києвом. Чи Винниченко 
чув про Боричів узвіз, Копирів ікінець, Бабин тоїржок, Гон
чарі, Кожум’яки?

— Чув, дорогий мій, але оце вперше . . .  Почув, власне!
Від посмішки не втрималися й дами. В обріз худенька

Ніна при тому наморщувалася й ставала «сестрою Пушкіна», 
«старою етіопкою», «вірменкою». Чорні пальми стирчали над 
багрянцем рота, високо над сліпими долинами вигнулися й 
поводили головками чагарники брів. Софія Вікторівна ж  — 
гарініла: хвиля білизни й рожі заливала тендітну шкірку 
звичайно виснаженого обличчя, жіночим, соковитим і навіть 
масним ставав раптом її ротик, сліпило оточення світло її 
коштовних, її емалевих, її венеційських очей.

— Д ивно. . .  це значить, нічого дивного в цьому не 
бачу, що ми не знаємо своїх рідних міст . . .

— І своєї історії, — не надто голосно, хоч за їхніми 
стільцями ніхто не стовбичив, продовжив сусідову думку 
Віктор, — навіть мови.

— Сумнівною стала історія як  наука . . .
— А право! — додав Віктор. — Був час, коли прав

ничий факультет, і богословський, правда, задавав тон уні
верситетам.

Софія Вікторівна відтверто подбала, щоб змінити тему 
розмови. Віктор підтримав розумний намір, але, випадково, 
згадав про свій досвід з російськими словниками. . .  «Pegel», 
німецьке слово, по-російському буде «футшток»! «Pegel» Ро
сійська технічна мова . . .

Про неї говорити в їдальні? Або про зелені вруна дум
ки у зв ’язку з мурованими системами філософії? Про спо
радичність і, взагалі, вторинність мислення слов’янської 
Европи ? ..

Софія Вікторівна спрямувала розмову на університет.
— Сорокагодинний курс теорії літератури? Цілком 

елементарний! І цілком на російсько-українському матеріялі. 
Також російсько-українського рівня. Хорей та ямб ! . .

— До університетської бібліотеки й до читальн і. . .  не 
звик. Власне, звик, навіть «наперед» звик, та не «прими
рився». Бо справжні книги залишилися в Полтаві. В кімнат



ці з вікном над горою. І в сусідки Л я л і. . .  Через роз’їжджену 
дорогу, насупроти. Навіть на Келлінському проспекті ручні 
книги були, а тут — вовкулаки.

Віктор розсміявся. Вважав, що пустелю перейде, що 
вийде до океану книг, що треба зрозуміти «момент», пере
хідний час.

— За  Полтавою? Чи скучив? Нічого в очах, крім Пол
тави! А, разом з тим, Полтави як  не було . . .  Вві сні проми- 
нуле, за рогачем часу, і світло, і тінь. Дійсність чи минуле, 
сон? Після довгої розлуки Одіссей збагнув свій дім. В образі 
друзів Гомер розпізнав богів ! . .

У третю неділю Ніна і Фещенки відразу подалися до
дому.

При обіді мова була про освіту, знання, і — в логіч
ному поєднанні — про жовтень, осінь.

12

Віктор прокинувся серед ночі. Палало кільце супереч
ливих почувань, бунтувався мозок . . .  К ухня схожа на дно ко
лодязя і на барабан. А непогодь у голому вікні нагадала — 
ланцюжок пропам’ятних марев — дитинство.

Дощ на світанку ущух. Стало тихо. Київ, як ламкий 
подарунок, опинився під сірою ватою в коробці. Волога сну
вала краплями — тільки б уявити собі цю геометрію або га
лактику! — ринвами міста. Ще і в обід ронили сльози горді 
дахи, і тужні дерева, плакав брук. Потім небо над забудо
вами в долинах і на горах, над лісами і Дніпром похизува
лося сумною насправді новиною: жовтень, осінь!

Ранком Віктор зрадів людському кублу. Десять хви
лин лежав і приглядався: кривонога кімната, булькіт води 
в казані, жарівка, як  плянета в космосі, між стелею і гру
безною підлогою. Наче ще раз . . .  вперше побачив червоно
шкіру жебрачку з штучними зубами в проваллі, свіжими 
очима зиркнув — дерев’яна гістеричка! — на неприступну 
кирпу Єви Розенфельд і на її Prachtstück — халатик. Пере
малював у пам’яті хлопців. Як завжди, бичок-Хаїм смішно 
намірювався розплющити студента кучерявим лобом, взяти 
на роги, буцався, баранило, здуру і відразу губив міру подій 
і речей. Вже умиваючись, Ізя ще спав. Щоправда, намагався 
злетіти в ясноту свідомости, пробував, зализане кошеня, 
зиркнути закислими очима ч посміхнутися. Голова його 
ладна була відломитися, покотитися під стіл: здіймав він її 
наче міну.

За  столом Віктор по-братерському поділився з Васи
лем Онуфрієнком рожевими млинцями ковбаси з чорним 
зерням перцю і з вікнами замість жиру. Навпіл ніж  розрі
зав і рожок халви у зімнятому, чисто ганчірка, папірці. По
двір’я  зустріло товаришів несподіванкою: нова пора року, 
сива ніч замість р а н к у . . .  З туману виглянув непофарбова-
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ний паркан, по-старому стовбичили навстіж відчинені воро
та. Мокрі дерева і підчикрижені кущі на розі Поліцейської.

Київ — ліс. їхали, як на полювання: вулиці — срібна 
і золота габа борів і просік, площі і парки — галявини й 
ставки. По Караваївській трамвай, ледь розпихаючи, ледь 
розштовхуючи туман, зібрався на гірку понад парком і зразу 
рішуче заніс ноги на Володимирську й побіг-побіг, радіючи. 
Та на бульварі, тепер би тільки їхати, висіла з вагона добра 
половина пасажирів.

Не зміна погоди, не наступний щабель колеса року,
— вразила онова, онова довкілля, онова життя. В універси
теті примарилася парада, щонайменше — перше вересня. 
Св’ятковою здалася червінь колонади і кілометрового кар
низу понад дахом. Діловим — натовп молоді попід руба ви
вернутим дубом дверей. Яік і тоді, в  той ранок, Віктор, юнак- 
вітрильце, і Василь, ненамальований Валаскезом карлик, на 
мить зупинилися перед парною хвилькою кам’яних східців 
посеред дна куба-вестибюля, а потім збігли нагору до бі
лої балюстради й воскового паркету.

Безсумнівно ожили в цей ранок і спостерігали Вікто
ра і його кумедну тінь коридор-ґалерія, ходи-переходи і, наче 
різак жачки, нагострені підошвами металеві східці від уні
верситетського секретаріяту в партері до «філологічного ку
рятника» на піддашші. У крейдяній печері гамір прибою, 
після дзвінка — відплив голосів і облич. Усе, як  тоді. Як 
колись.

Вже й колись?
Шість годин дивування. Заново . . .  «вперше зайшла» 

до авдиторії і з великою повнотою виявила свої знання і свою 
натуру професор Федченко. Фонетику німецької мови вона 
твердо-натвердо вирішила поглибити систематичними екскур
сами в історію мови й граматики та ввімкнути її з усіх кін
ців — остання спроба зацікавити студентів — до сітки за
гальних проблем лінґвістики. Для заспокоєння пристрасти 
студентам, з посмішкою на морквяних губах, було нагадано 
істину: науковий курс вимагає найперше праці, вкладу енер
ґії, апетит прийде з Їдою . . .

Сама вона, так твердила навіть зовнішність німкені, 
давно перемогла нудоту матеріялу свідомістю праці і — не
бачена пористість блідозолотої шкіри! — бадьорістю тіла. 
М іж іншим, поміж ділом, професор Федченко згадувала про 
добру властивість людського мозку: місткість його піддаєть
ся поширенню, вдосконаленню. І ще риска: від слухачів 
своїх вимагала вона знань мінімальних.

У цей день — дощ обрадував? — професор Аліса ГІль
дебранд здитиніла. Захлинулася, захоплена, прикриваючи 
за собою двері клясної кімнати. Час був саме миритися з нею: 
німецька група, крім Віктора Лисенка, вж е не любила вчи
тельки за її безоглядну вибагливість. Ясно вж е було також, 
що вона, «великопростірна» красуня Гвардійського зросту,



цуралася своїх власних учнів поза клясою і панічно боялася 
поговорити будь з ким наодинці.

Професор Лобач сказав Вікторові, розписуючись у кля- 
сному журналі, що мови найлегше вивчати рівнобіжно, се
ріями.

— Не треба й пам’ятати! Слова і форми самі собою 
прищеплюються, вживаються, перегукуються, асоціюють
с я . . .  Просто пурхають, як  на крильцях . . .

Ласі на сміховинку очі Аполлона Георгійовича раптом 
замерзли, за пенсне були, як за вікном. Довго збиралися з 
духом синенькі губки-плюйки. Проїхалася лисішою суха- 
суха рука, ручище.

— Хочте, Вікторе, дарую . . .  Одним словом, — грець
ку мову і сан ск р и т ...  Цікаво буде, дійсно цікаво!

— Хочу, Аполлоне Георгійовичу.
— Отже, «дело в шляпе»! Я маю вікна у вечірньому 

р о зкл ад і. . .
Голубенькі очі залили пенсне. З  Вікторового плеча 

сипнула на підлогу крейда.
Дощовий день у жовтні був ще чіткішим за перше 

вересня. На п ’ятдесят хвилин лекції товариші гамузом — 
1 з комфортом, на партах — провалювалися в небуття. Зате 
на перерву «філологічний курятник» перетворювався у вер
нісаж всеукраїнської виставки. Звукові хвилі дзвінка розме
жовували лекції прозорою плівкою начисто, ідеально.

Як то д і. . .  Над чавуновим проваллям — «під лямпоч- 
кою»! — повисла на поруччі зграйка граків, що приглядала
ся до східців чи закаблуків. І сьогодні Віктор на великій 
перерві змотався на третій поверх до Ніни, а після дзвінка 
так само зчепився колесами в дверях зі скромним красавчи
ком Яшею Епштейном і з Лазарем Ґерінґом, фантастом пер
шої кляси і реєстровим генієм. Віктора цікавило, чому Соня 
Бернштейн і Нюра Віневська — «німецька Ніч і німецький 
День»! — не зналися з Яшею і з Лазарем. Чи вони помічали 
одні одних? Так, — здавалося часом, ні, — іншим разом.

Яша це розумна, навіть всерозуміюча дитина. Одно
разово й дикувата. Лазар, на словах, спритний і винахідли
вий дідок. Соня — багряна вуглина, Нюра — золота, навіть 
біла.

Чорнявка, еспанка, шумувала, кипіла, спливала, розли
валася . . .  і враз перемагала в ній тяга до тонкого, гарного 
і доброго. Білявка, «графиня Потоцька», це вир, бездонний і 
таємничий. Вона з малого приводу і біліла, і рожевіла: кузь
ка в телескопі! Поняття не мала про золоту середину. Непо
мірно широкі у дівчини з Подолу, дуже худорляві, плечі, 
помаранчі грудей, безконечний і безконечно тонкий рот, з 
античних часів флюґер-ніс. Звичайно Віневська соромилася 
або гидувала. А часто над цими пейзажами та гори скуйов
дженої гордости.

Раз у вересні, після лекцій, Нюра спробувала запросити 
Віктора в гості. Трапилося це, дівчина почекала хвильку на
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товариша біля поштамту, на Царській площі. Подаючи руку, 
відступаючи вж е на східці подільського трамваю, вона, зби- 
ваючися, промовила:

— А ви можете . . .  Вам можна у неділю до нас зайти!
На обличчі у неї намальовано було захід сонця, вечір

ні вогні.
У той ж е самий день Віктор на перерві поцілував Соню 

Бернштейн.
«Еспанська мамина доця» за руку втягнула Віктора 

з коридорчика за деканатом, схожий він на корінь або на 
кутасту ручку костурця, до пустої авдиторії. І жартома:

— Тепер зацілую!
— З переляку?
— Який страшний! За кого ви мене насправді маєте? 

У мене стільки добрих намірів . . .
— Хотілося б одним-однісіньким поцілунком перетво

рити шалапута в тонкого філолога з неозорою ерудицією?
— А чого б вам хотілося, друже?
— Щоб нас отутечки, можна сказати, замкнули на цілу 

ніч! От би ми зайнялися фонетичними вправами, нявкали б 
до ранку!

Соня Бернштейн заслонила ручку дверей спиною й під
перла двері закаблуками. До дзвінка як  не оборонялася, то 
нападала на Віктора Лисенка. Реготалася. До авдиторії по
вернулися разом. Останніми. Ледь усміхнений Віктор прой
шов попід стіною й сів поруч Мірри Ефрос. Соня, як у цвіту, 
багряно-чорна, пропливла до Нюри Віневської посеред кім
нати. По дорозі пальчиками правої руки зачіпала, як  кля- 
віші, парти.

І не дратуючи, Соня дратувала байдужу до оточення 
Мірру Ефрос. Щоб не називати ім’я  таємної супротивниці, 
Мірра тільки щулилася, манірно складала губки й мружила 
очі: ясно було, про кого йде мова. Але часто дівчина серди
лася насправді, замовкала на півдня, на день. Та Віктор 
після цього давав їй спокій, ледве помічав її, на три дні.

А Нюри було їй трохи жаль. Особливо, як  товаришка, 
насправді страждаючи, по-птичачому гордо заносила голову, 
тоді як губи її роздувала смішна пиха . . .  навпіл з ніжністю, 
з готовістю безконечно вглядатися, прислухатися й додуму
ватися.

Мірра заздрила Гільді Ш тауффенберґ. Така прохоло
да, така поступливість, така чітка Градація життьових явищ. 
Юна німкеня могла на пальцях перерахувати, чого вона і в 
якому порядкові хотіла добитися. А Міррі — під брилами 
тверезіости! — ніяк не вдавалося висушити озер казки. А 
Мірра тяж ко прощалася з принцами і замками надхмар’я.

Роман Віри Ляшенко з Тарасом Лінницьким не зачепив 
за живе ні її серця, ні її розуму. Зате доглибинно хвилювала 
її прихильність Гільди до Івана Кириченка: надто вж е вони 
різних поверхів . . .  Чи у Мірри були інші погляди на націо-



нальво й соціально мішані шлюби? Невже над нею панувало 
поняття «білої лінії» посеред живота людства?

За місяць дружби Віктор ані слова не почув про Мірри- 
ну прихильність або Міррину нелюбов до будь-кого з това
ришів. їй  просто діла до них не було. Вона любила свою 
стежку поперек багатьох доріг.

У цей день на порозі жовтня до Гільди вперше підій
шла і заговорила, загуторила Віра Ляшенко. І розмова їхня 
була надиво самозрозумілою: «родинне сусідство» . . .  Дійсно, 
під кінець перерви біля дверей тридцять сьомої авдиторії 
поруч довгов’язіої Ш тауффенберґ опинився її присадкуватий 
«благовірний» Іван Кириченко, а поруч Ляшенко — червонів 
від задоволення і обіймав дівчину — Тарас Лінницький. Та 
найнесподіваніше . . .  Гурт говорив українською мовою. Ще 
й якою! Навіть Гільда — запопадливо, поспішала висловити
ся. Вогонь та підпалив воду.

13

Над прірвою, обпершись плащем об поруччя сходів, 
Мірра Ефрос прийняла параду. Але Віктор відвів професора 
Лобача в деканат, залишив на столі Анастасії Іванівни Ло- 
сенко клясний журнал і вскруть повернувся «під л я м п о ч к у » .

— Передумали? Отже поїдемо до Нюри Віневської на
обід?

— До Лазаря Ґерінґа! — розсміялася дівчина і, вче
пившися за Вікторову руку, дріботіла по лезах сходів аж  до 
секретаріяту на першому поверсі, до дошки з друкованими 
пасмами ректорських наказів і розпоряджень.

Звідси, крізь двері в дерев’яному простінку, чисто то
бі на містечкову веранду, два кроки до їдальні в підвалі. На
че після землетрусу тут: гори плечей, світло жарівок, клуби 
випарів українського борщу і російського капусняка «щі».

На Фундукліївській, поруч великої крамниці анти
кварних книг, перекусили, замість обіду, у пустій каварні 
за круглим столиком. .Через п’ять хвилин вони вж е проїхали 
повз брунатно-жовті вікна надиво бездушної, ані крихти за
тишку, навіть просто «осілости», каварні, повз чорний бру
сок каменя замість східця до порогу.

Сонце дуже зацікавилося тролейбусом і його пасажи
рами.

— Я так і знав! Ви вж е від мене відвертаєтесь і вж е 
на мене руку здіймаєте!

— От мені ще сонце! — але Мірра, усміхнена, і другу 
руку поклала на ручку портфеля. Зажмурившися, поверну
ла голову до Віктора.

Її «дамська» зачіска, як магнетом, перехопила безліч 
ошурків і обрізків сонця. Решта її волосся — плямистий тю
тюн, казкова трава. У дівчини горіли тугенькі щоки і, на 
білих валах, чітко червоніли губи. Безнастанно говорили сві-
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тлокарі очі. Рух уздрівався в них і неугавна зміна лаштунків 
та, одні ніжніші від других, — штор. У цілому, не пташеня, 
не козуля вона, а ж інка . . .  Така юна і вж е немолода. . .

Від Царської до Контрактової площі на Подолі проїха
ли трамваєм.

Поділ? Його Мірра бачила з Володимирової гори. Ні, 
звичайно, маленькою дівчинкою вона їздила до Пущі-Води- 
ці. Запам’яталися алеї-нори. Раз на літо доводилося бувати 
на пристані. Пароплавом родина мандрувала на .Чернігівщи
ну, в Остер, на Десну. Хоч раз на рік вона збігала до пам’ят
ника Магдебурзького права, до переправи на Труханів острів. 
Києво-Могилянська академія ? . .  Так отака сива давнина, та 
чи це вж е не «реальна умовність»?!

— Умовність? Але, дійсно, реальна, дуже навіть. Ви 
висловилися геніяльно: реальна умовність! А може умовна 
реальність усяка старовина, минуле? Браво, Міріун, Мірни
ку, одним словом: «М . . .  м» !

Але Міррі все одно було неприємно: чи розумно це, чи 
нормально нічого-нічогісінько не знати про історію рідного 
міста й України?!

Братський манастир на Подолі й А кадем ія. . .  Ділець- 
кий, Смотрицький, Полоцький, Безбородько, Сковорода. . .  
Все це наче з історії Тібету!

Віктор збирався не «просвіщати», а щойно «просвіща
тися». Тільки його ще насправді цікавив ляндш афт Мірри- 
них знань і зацікавлень. Та в одну мить, як  ноги його стали 
на козацьку землю, як очі впізнали посеред площі колони 
контрактового будинку й бароккову фасаду і корони дерев 
над глухим муром Києво-Могилянської академії, — наполо
вину зник контакт з дійсністю. Стародавні слова, імена, кни
ги, назви заграли, наче музичні скриньки Моцартового часу. 
Будівничі — Степан Дем’янович Ковнір або Іван Григорович 
Григорович-Барський! — фаланги письменників, отже також 
будівничих, вчених, богословів, музик, політиків. . .  Отака 
«реальна умовність» довкола: Контрактова площа, — провін
ція вона? історія? — М икільська вулиця, Київське братство 
і Колеґія при ньому . . .

До Академічної бібліотеки, відділ іноземної літератури, 
вхід з подвір’я. Кована фііртка в білому мурі. Єрусалимсь
кий камень плит до брунатних, до чорних дверей під пара- 
солею зелені, райських моріг і, понад вікнами бічної фасади, 
на дах, — ріденькі поверхи гілок, вікові дерева.

Страшно — історія? склеп? — пролунали на сходах 
кроки. Віктор зупинився: привиділися ряси предків, прима
рилися академічні диспути сімнадцятого сторіччя . . .  Неохо
че й тільки поступово піддалися залізні двері на другому 
поверсі. І Віктора, і Мірру приголомшила церковна висота 
і залі з непоказними вікнами, на дні її встановлено рівнобіж- 
ник полиць-батерій на три чверті приміщення, і вмонтова
них у сажневі стіни металевих шаф. Вразила, обох, тиша. 
Здивувала дрібнота людини: пихаті карлики й іконостас!



А бабуся-бібліотекар, така ж  уважна, як і байдужа, — згу
сток, дійсно, сивих, білесих і синіх хвиль. Рот її старечий
— рожевих і бузкових.

У трамваї ніяк було говорити. А книги відразу втричі 
позвичайнішали.

За зелені хмари зайшла і швидко потонула серед да
хів Подолу стародавня Академія.

— Мумія чи піраміда, не доберу, — підсумувала вра
ження Мірра. — Терпіти не можу Подолу. Хочу на гору ! . .

— Поділ наш, як озеро, як море, а Колегія — скарб на 
його дні. У ній таємниця нашої культури. Наші первопочат- 
ки, підвалини наші, — заперечив Віктор.

Проте розбазікувати на цю тему було надто небезпеч
но. Ю нак заглянув до Мірриного вилову: «Спогади ідеаліст
ки» й «Вечір ж иття ідеалістки». Потім він перелистав на 
власну картку записане її ж, Мальвіди фон Майзенбурґ, «Ли
стування з Роменом Ролляном», Берлін, 1932, і «Мудрість» 
Поля Верлена та — Париж 1804 року! — Сенанкурового 
«Обермана».

— Я люблю свіжі видання. Не зв и к л а . . .
— Точно: не звикла! Розумію. Проте за цією звичкою 

аж  дві легковажності — легковажне й мінусове сприйняття 
історії, Мірчику, і легковажний оптимізм, ні, механічний 
оптимізм щодо майбутнього людства! В найкращому разі, — 
Вікторове обличчя над маленьким вухом дівчини до краю 
стурбоване, навіть спантеличене! — це забобон новітнього 
ч асу . . .  Ні, та це визнання примату форми: свіжа обкладин
ка, свіжий папір. А зміст тексту є зміст . . .  А, може ні? Мо
же, це свідчення про смак нашого часу? Чи це певен рівень 
естетичного розвитку, естетичної дозрілости? У всякому разі,
— Вікторові губи заворушилися, — найвидатніші мої друзі 
любили стародавню книгу, перші видання.

— Найвидатніші мої друзі! Добре звучить!
— Ну, добре. Найвидатніші наші друзі. Так ліпше?
— Наприклад?
— Анатоль Франс.
— Віктор, я забуваю, що ви Віктор . . .
— Просто, голубочко, голова ваша не хоче віктори- 

тися ! . .
Мірра зовсім зблизька зиркнула юнакові в очі, задо

волена.
Трамвайний вагон, як  різець точильного верстата, 

вп’явся в широкий торець Володимирської гори, а потім, як  
нарізкою, пішов півколом глибокої долини до Царської пло
щі, до Олександрівської вулиці, до Хрещатика. Довго здава
лося, що він не витримає шаленої перенапруги й зірветься, 
покотиться вниз і прооре гарний яр через вулицю й площу, 
попід пристань на Дніпрі.

Ясносірий дощовик дівчини Віктор притримав долю 
секунди за пояс і за рукав, але здогадався ще вчасно, що не 
треба прямувати Хрещатиком до Миколаївської, що ліпше
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попетлювати понад Дніпром парками. Адже на площу Івана 
Ф ранка можна потрапити також з. гори, з боку Липок, — 
злетіти, збігти петелькою сходів від казкового дому Горо- 
децького до під’їзду драматичного театру Соловцова, тепер 
Української драми. Міррина кучерява парасолька, перехоп
лена паском з застьожкою, не здавалася вж е такою недореч
ною, як дві години тому: ріка в одну мить проковтнула остан
ній острів сонця перед залізничним мостом, раптом пошерхли 
і земля і небо. На мокруватій морені понад вікнами ф ілар
монії і на ротонді над Дніпровим проваллям, на крутій стеж
ці з кущами-ручками, з дер евами-ст анціями і на верхніх 
алеях не було ні душі. Нікого не зустріли. Дівчина поглядала 
на Вікторову чуприну й мацала Вікторів піджак.

— А ж нічого, meine Liebe, нічогісінько. Надворі тепло, 
сідає туман. А на дощ збереться увечорі, вночі.

Виглядаючи з  цементової ротонди на ріку, Мірра ска
зала, що Могилянська академія обрадувала ї ї . . .  як  могила і 
як  оця погода. Дикі помазні неба, Дніпр о-дракон, червоний 
парк над рубцем, над урвищем.

— Та Академія наша, як  зоря. А бо . . .  як біблійний 
стовп вогню в пустелі. Наче кубельце надії! В мені проки
нулася вдячність, доброта. Навіть гордість. Подумайте, Мір- 
ро, що люди нашої Академії дуріли від любови до всього 
того, що й ми любимо . . .  Там у них карбувалися наші кни
ги, наші думки. Як і ми, люди Академії неймовірно багато 
сподівалися від освіти і культури. Вони роздували полум’я 
творчости на оцій ось, що під нашими ногами, землі.

— Так, звичайно, розорювали мозки, сіяли культуру.
— Які пахучі письмена залишили нам! Яка безумна 

доброта мудрих!
— Творчість це доброта? Творчість це егоїзм, думаю!
— Творчість, Мірро, це віддавання: «Віддайте, віддайте 

все! Віддати людям!» Отже підпорядкувати своє ж иття твор
чості це і є доброта. . .  Та я вж е фантазую, Міррочко. З  не- 
додумків будую теорію, систему. Вибачте.

Вони стояли на вузенькому містку між Купецьким і 
Маріїнським парком, над Петровською алеєю на дні прірви.

— Пішли? — і Мірра, куций штовхач, потягнула Вік
тора за руку.

— Ж аль  тільки, що смерть ласує найбагатпхими серця
ми, найтоіншими душами без розбору. На Україні, звичайно, 
сліду від них не залишається: царство заб у ття . . .  Нам не 
ясна наша генеалогія, хоч ми живемо над Дніпром і на Ки
ївських горах вивчаємо граматику. Діти ми Подільської Ака
демії ? . .  Дідько мене штовхає порівняти людство з містом, 
будинки з держ авам и . . .  А нації це родини.

— Це вж е інша тема. А мене цікавлять дві проблеми. . .  
У нас вийшло, що ви захищаєте Академію, а я гуджу. Це 
раз. Подруге, у нас виринула проблема історизму. Чи історія 
не ґрунт для націоналізму?



— Історія може бути підґрунтям і патріотизму, і на
ціоналізму, і шовінізму. Та історія є також школою інтерна
ціоналізму, треба думати. Не правду я  кажу? Історія це те ж  
письменство.

— Навіть поезія! Тільки страшна, страш на. . .
— Вас лякає навіть патріотизм народів?
— Де кордон, Вікторе, між патріотизмом і націона

лізмом?
— Мірра, патріотизм це: «Patria cara, carior libertas, 

veritas carissima». А націоналізм: «Veritas cara, carior libertas, 
patria carissima». От і все.

— А шовінізм?
— Хвороба. Медичний термін. Манія. Психіятрія.
Патякання на небезпечну тему не провіщало нічого

доброго, проте незручно було думки раптом порвати й за
топтати, непотрібно — виявляти й розтлумачувати. Навіщо? 
Навіщо здалися гострі сліди на душі? Вона ж  не мокрий 
пісок алеї. Слова не закаблуки. Крім того: Мірра інстинк- 
тово уникала роздумувань над долею жидівського народу і 
над трагедією жидівської душі. Вона, — саме тому? — тер
піти не могла мітології й історії. Не любила старого маляр
ства і взагалі старовини. Щоправда, боготворила музику. 
Мірра ж ила передчуттям світляного потоку в далекому чи 
близькому майбутньому! Іграшки перед дзеркалом на комо
ді для неї і рідний Київ, і Богом обіцяний Єрусалим!

Віктора вабила історія. Історія розростання своєї на
ції. Її першоджерело. В ній наш «месіянізм», наша мета, на
ша свідомість, наша спонука у всьому, наша хвороба. Вона ж
— наш лікар. Її вигодувала казкова течія часу, для неї схо
дило сонце . . .  Чи держава над Дніпром, над Чорним морем, 
і справді не буде похідним явищем історичних змін на пля- 
неті ? . .  Де ж  розквітнути мистецтву й культурі, як не на 
ґрунті тисячолітніх поразок і перемог, розчеплень людських 
почувань і думань, як  на ґрунті тисячолітнього вмирання й 
безнастанної онови?

Неподалік від містка Віктор і Мірра перейшли на тра
ву. На мокрому піску обірвалася пряма мова широких чере
виків з вузькими та гострими, не складалися далі дві лінії 
чудернацького ш рифту незнаних уже на землі народів. Пі
дійшли до дротяної огорожі над східчастою прірвою.

— Ач яка калюжа, — Віктор задрав голову в небо, — 
під полив’яною мискою.

Дніпро в тумані схожим був і на море, і на озеро, і на 
ставок, і на калюжу, а небо, дійсно, на миску. Парк з муш
лею для симфонічної оркестри, з гаями червоних, жовтих і 
зелених вітрил, з квітниками — на захльостану палубу ко
рабля циклопів.

— А от Труханів острів молодець! І тут тобі острів . . .
— Не тут тобі, друже мій, а в царстві циклопів!
— І просто клопів, клопиків! — Віктор став позад Мір

ри, спробував притиснути її спину до своїх грудей і не роз
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куйовдити при тому калач кіс. Ах ти, циклопище, циклопи- 
ця одноока ! . .

Раптом портфель сусідки опинився біля правої руки 
Віктора, а губи дівчини досягли Вікторових губів. Дуже обе
режно, дуже ніжно, то справа, то зліва, вони прилягали і до 
юнакових щік, а Міррине волосся до скронь.

Поцілунки пурхали з боку на бік дивно тверді і дивно 
клейкі одноразово.

На одну мить Віктор вільною рукою зупинив голову 
дівчини й примусив її губи дати справжній бій.

Міррине обличчя розгорілося й спалахнуло. Відблиск 
вогню помітно було в очах.

Охоче перезнайомилися між собою губи, смішно —
носи.

— Дай! — наказав Віктор. І зразу запитав: «Так можна 
звертатися? »

Міррин портфель, переобтяжений ще й Вікторовими 
книгами, прагнув стояти на власних ногах, самостійно. Най
ліпше на цеглині, а то й на траві. Він нізащо не хотів обпер
тися об дротяну сітку огорожі. Нареготалися над ним і Вік
тор, і Мірра. Нарешті молодий чоловік накинув на дівчину 
обруч рук. А її руки відразу приземлилися на вилогу темно- 
брунатного піджака в червону нитку. Тільки світлокарі очі 
ніяк не хотіли глянути на товариша: міркували.

Вони у Мірри, зблизька і здалеку, — карі колони на 
мінливій-мінливій поверхні вод. У неї надиво міцно зав’я 
заний бант губів. Підборіддя гостреньке. Крихке і дитяче. 
Віктор по пам’яті зміг би її намалювати: до неймовірних де
талей  виписати портрет1 плюс розмалювати товстелезний 
альбом шкіців. Перший з них — сходи на «філологічний ку
рятник», рясна еспанська спідниця на дрібних ніжках, тя- 
жезіна брила зачіски над білою спинкою, жіночі руки в тіс
них рукавцях.

На грудях — голова дівчини. Здалеку пробиралися до 
губів губи.

А тоді Міррина рука обняла юнака за шию. Тяжко 
стало дихнути, а в груди Вікторові стукотіло великої сили 
дівоче серце.

— Ось тут гніздо, — доповів молодий чоловік. — І 
п ти ц я . . .

Мірра спробувала від Віктора втекти, але на небо, не 
на землю.

Після невдачі вона обережно стала на землю. Білі 
пальчики, як  лижварі, швидко облетіли потилицю й пагорби 
зачіски. Час було, щоб не тріснуло скло, взяти лямпу почу
вань у холодні руки й прикрутити вогонь.

На душі почорніло. Мірра тільки раз, як перед дзер
калом, крутнулася перед Віктором, заглянула йому в очі.

Царський садок, потойбіч палацу, залишено було в 
спокою: перший же вал незадоволення собою, сумніву, змив 
душу і Мірри, і Віктора. Обом їм, і одноразово, спасенним



50 здався скнарий на радощі будень. Без саморозкриття й не
безпечних розмов. Без аналізи душевного роздвоєння й націо
нальних трагедій.

— Інколи мені хочеться, щоб життя накрило мене ш ап
кою, щоб спростився мій світ.

— Під шапкою можна збожеволіти, Мірро. Немає по
треби лягати в Прокрустове ложе. І  нічого боятися історії. 
Наші координати — історія в перспективі, проте майбутнє 
це хмаросяг на фундаменті минулого, це висота, Мірро, небо. 
Прагнення світла, сірич цвітіння, це найприродніший гін 
людини.

— Віктор Лисенко в ролі Ромена Ролляна ! . .
— Виходить. Доводиться. Дивно, звичайно. . .  Але я ще 

люблю прекрасно духих, піддаюся Їхній наркозі. Як також 
не можу щиро й чистосердо відокремити мистецтво від моралі.

— Це явище російське, — як вирок проголосила Мірра,
— ім’я йому: іконописання в літературі. На Заході воно є 
тільки частиною спектру . . .

— А я  порадив тобі прожувати два томи Мальвіди фон 
Майзенбурґ в першу чергу, том «Листування» в д р у гу . . .

— ,Чекай, та я  люблю Ролляна, та я люблю Толстого. 
Не маю симпатії до роллянізму й ролляністів, до толстов
ства й толстовців. З а  вказівку на Майзенбурґ я  вдячна тобі, 
мені навіть соромно . . .

Але черга попустувати, політати на одній нозі, була за 
Віктором. Вони вж е перейшли Олександрівську вулицю від 
парку до колонади білого дімка декабристів, Раєвського. Ф а
сада його карбована була тільки рамою для амфіляди чор
них вікон-дзеркал. Чотири колонки перед ґанком — подо
рослілі стовпчики кам’яної огорожі. їхні коліна злилися в 
брилу, на плечі їхні й руки зручно влігся бляшаний балдахін.

Далі буде
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Із збірки „Солодкий світ44
Степан Бен

5}с ф  ^

Дзвенять хрущі, цвітуть черешні, 
Дівчата водять журавля.
А вечір ловить на гнуздечку 
Золотогривого коня.

Стою у  присмерку діброви,
І думи вечора таю.
Весна кує нові дороги,
Чи скоро викує мою?

Які слова я  там зустріну,
Кому зародять ці поля?
Останні птиці долетіли . . .
Цвіте туманами земля.

:sjc

Розвіває волосся вітер, 
Туманом припав до ніг.
А на заході день намітку 
На трави послав і ліг.

І жалілися ночі верби, 
Води не дає земля, 
Голубими зірками небо 
Кропитиме вас до дня.

Цілуватиме сон озера, 
Обійме квітки малі. 
Наливають до верху зерна 
Казками жита рясні.

Вибір зроблено із збірки «Солодкий світ» (вид-во «Плу- 
жанин», Харків, 1929), крім останньої поезії «Ода», що була 
надрукована в журналі «Червоний шлях» (Харків, 1930, ч. 7-8).

Про С. Бена див. статтю О. Филиповича «Забутий
поет»  («Сучасність», 1970, ч. 3).



І піклується ніч, як  мати, 
Кропить хмарки вином . . .  
На волоссі моєму ранок 
Розцвів золотим руном, 

ф  ф  

Житом, калиною літо цвіло. 
Парусом ранки лягли на озера. 
День підіймає чоло,
День золотіє у дверях.

Радісно п’є на світанку земля: 
Келихи вітру, роси і проміння. 
Дзвонять колоссям поля,
Кличуть мене на весілля.

Слухай! Як ніжно кругліє зерно, 
Стигнуть жита і квітує пшениця. 
Поле — пахуче вино,
Я —- невсипущий п’яниця.

Очі п’яніють, темніють від трав, 
Трави туманять степи і дороги . . .  
Зоряно вечір упав 
Сонцем холодним під ноги.

ОСІНЬ

Під гіллям рожевих яблунь 
Ти прийшла в мою оселю 
Рівна та смаглява.
Пахло динями та кропом,
Трохи житом . . .
Пам’ятаю!
Я вітав тебе надворі.
Запашним, червоним ротом:
Ти сміялась,
Цілувала мої губи.
І до ночі тепло 
Сміючись ходила;
Цілий день гостила,
Милувалась Россю . . .
Сонце ж  золотило:
Ожереди, клуню і твоє волосся.
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ЛИСТОПАД

Щодня смутніш весела карусель. 
Ясне готується в дорогу літо.
І тихі заводі далеких сел 
Осінній каламутить вітер.
Через дахи, через будинки ржаві 
Промерзлий дощ одвіяних листів.
І табуни сполоханих граків 
Тривожно линуть над полями.
0  море днів, розбурхане вітрами!
Де хмурий листопад
Під дзенькіт чоток і лопат 
Бреде в село розгаслими шляхами.
Не відчиняйте, люди, хат,
Замкніть на засови всі брами!
Тонкі тумани виросли до хмар, 
Димлять над сивими річками.
1 заходу кривавий ж ар 
Не тліє більше вечорами.
По цілих днях худі ворони 
Ганчір’ям висять на гілках.
І темний ліс обідраний і чорний 
Наводить дикий жах.
А вітер рве, шумить і крутить, 
Вихрить на деревах.
Одні тумани мов прикуті 
Стоять уперто на полях.
Стоять і мовчки п’ють холодні хмари 
І враз здригаються плачем . . .
Уся земля, мов рана,
Ятриться гноєм і дощем.

ïfe

Ще буде радість цілувати 
Блакитні очі поколінь.
І обсипатиме старезна мати 
Пшеницею своїх синів.

І засміються, бризнуть зорі, 
Заграють славу кобзарі,
Крилате сонце перемоги 
Цвіте на кожнім прапорі.

Дзвенить, дзвенить і кличе кобза, 
По нетрях бору луни б’ють.
Нехай цвітуть і половіють грози, 
Майбутні велетні ростуть.



Міцнійте ж  духом і красою . . .  
Р ілля та плуг покажуть час, 
Щитами прадідів до бою 
Благословили села вас.

$  SJS ^

О, хутори!
Пронизані полинною печаллю 
У згустках золотих 
І синіх вечорів.
Хто вип’є сон і сум ваш  давній 
І вийде сам із цих задимлених дворів? 
О, хутори!

Пливуть, шумлять і віють весни 
І ранки сплескують крилом.
А  сонце кільчиться у  плесах,
А сонце птицею в село . . .

О, хутори!
Пронизані полинною печаллю 
У згустках золотих 
І синіх вечорів.
Хто вип’є сон і сум ваш  давній 
І вийде сам із цих задимлених дворів?
О, хутори!

ф  ф  ф  

Україно, тебе співаю!
Твоїм оселям, твоїм дворам: 
Несу, мов яблуко рум’яне,
Нового Кобзаря.

Пісні його пропахли полем, 
Пропахли сонцем всі його слова. 
Нашелестіли села вольні 
І спогадів у серце і вина.

Немов крізь сон дорога давня 
І пил і постріли в лице.
А рядом золоті тумани 
І сонце золоте.

І знов душа моя весною,
О, краю мій, чарівно-молодий! 
Цвіте і кличе за тобою:
Грядий, во ім’я наше, вік новий!
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ОДА 55

Я мов мембрана: 
в шелесті, 
в шумах, 
в згучанні. . .
Я чую, як  згуки проходять крізь мене, 
від мене, 
і далі . . .

— Згуки людей, 
що родились раніше,
і тих, що народяться після
і тих, що живуть і працюють зі мною . . .
Людино,
я  завжди з тобою!
Ось ти повертаєш додому;
Галуззя пройдених літ 
шумить за тобою.
Галуззя літ, 
що колись розцвітали 
й давали плоди.

— Людино, 
це ж  ти!
Шумиш над мною, 
крізь мене 
і далі
руки свої простягаєш 
в прийдешнє, 
за обрії наших орбіт.

— У новий золотіючий світ.



До питання реабілітації 
Степана Бена
Іван Кошелівець

Цінна багатими фактичними даними стаття Олексан
дра Филиповича про Степана Бена* вимагає уточнень, які 
я  й хочу подати в цій короткій замітці. Властиво йдеться ме
ні про одне лише речення з першого абзацу: «Під час „відли
ги” деяких поетів було реабілітовано, але, на жаль, не Сте
пана Бена».

Засадничо це твердження було б правильне, якби мова 
була про всіх (чи майже всіх), але коли говорити про деяких 
реабілітованих поетів, тоді в їх  число попаде й Степан Бен. 
Усе залежить від того, як реабілітацію розуміти; як  так, 
як  розуміють ті, що її здійснювали, — тоді Бен реабілітова
ний. Те, що О. Филипович прочитав про нього у біо-бібліо- 
графічному словнику,** якраз і є документом реабілітації, 
бо не реабілітовані у цьому словнику взагалі не згадані жод
ним словом. Немає там згадки, наприклад, про Миколу Хви
льового, Костя Буревія, Михайла Ялового; не кажучи вж е 
про таких, як  Сергій Єфремов, Михайло Могилянський чи 
Андрій Ніковський.

Таким чином, як говорити про справжню реабілітацію, 
то довелося б обмежитися, либонь, чи не одним прізвищем
— Івана Микитенка, якого реабілітували і все геть чисто 
ним написане перевидали. Доля решти більш-менш така са
ма, як Бенова, Ще останньому порівняно й пощастило, бо, 
крім згадки в названому словнику, добірку його поезій умі
щено в книжці «Із поезії 20-их років» (Київ, 1959): «Уже 
дзвенять і ніжно врунять», «День, як глибока криниця», «Чи 
не сніг», цикл «Тебе співаю» і «Так по-весняному ми юні». 
Там таки подана й (ще коротша, ніж  у біо-бібліографічному 
словнику, що його ми назвали), біографічна нотатка. Далі, 
у журналі «Радянське літературознавство» була вміщена 
прихильна до поетової творчости стаття Володимира Капу- 
стіна. Вона починається короткою біографією, яку я вважаю 
потрібним навести, не вдаючися в аналізу, чи і наскільки 
дані Капустіна відхиляються від правди:

«Народився він 29 жовтня 1900 року в селі Лозоватка, 
тодішнього Звенигородського повіту. Батьки його, незаможні 
хлібороби, вирішили, хоч і трудним коштом, вивести сина

* О. Филипович, Забутий поет. «Сучасність», ч. З, 1970, 
стор. 64—71.

** Українські письменники. Біо-бібліографічний словник, 
Київ, 1965, т. IV, стор. 76.
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„в люди” — дати йому освіту. Вчився він спочатку в Лозо- 
ватській одноклясній церковно-приходській школі, яку за 
кінчив 1912 року, пізніше подався до Кирилівки (тепер Шев
ченкове), де закінчив другу підготовну клясу вчительської 
семінарії, цебто чотирикласну школу. Малий достаток зму
шує майбутнього поета на цьому й припинити своє навчан
ня і далі пізнавати науки самотужки. Разом з батьком він 
сіє, оре, добуває „хліб насущний”.

«1920 року Степан Бен вступає до лав Червоної Армії 
(24 залізна Самарська дивізія), стає політруком. На цей час 
припадають і його перші поетичні спроби. А в 1921 році у га
зеті „Красная Армия” з ’являється перший вірш Степана 
Бена під назвою „Ми” . . .

«Пізніше поет друкувався в „Селянській правді”, „Но
вій громаді”, „Червоному ш ляху” та інших газетах і журна
лах. Деякі вірш і передруковувались у читанці „До світла”.

«У 1922 році Степан Бен демобілізується з Червоної 
Армії і повертається в рідне село. Знову займається хлібо
робством. Веде також  активну громадську роботу (обирався 
секретарем КСМУ та сількомнезаму). Багато й настирливо 
працює над самоосвітою, вивчає літературу, поезію. „Цілі 
ночі сидить, було, пише, читає”, — згадує про цей час його 
дружина.

«1924 року С. Бен вступає до літературної організації 
селянських письменників „Плуг”, їздить до Харкова на її 
з ’їзди та засідання. Ж урнали „Плужанин”, „Ж иття й рево
люція” та інші відкривають йому свої сторінки.

«З серпня 1925 року Степан Бен вчителює і водночас 
завідує К ам’яноватською школою, Шполянського району; 
трохи згодом працює вчителем Лозоватеької школи.

«Склавши більшість своїх друкованих творів у збірку 
„Солодкий світ”, він публікує її в 1929 році у видавництві 
„Плужанин”. Ця книжка молодого поета була першою й 
останньою.

«У 30-их роках за наклепницькими доносами його по
чинають безпідставно переслідувати. Тому в 1931 році він 
виїжджає до м. Ігарки, де працює завідуючим початкової 
школи, через рік переїздить у Медвежегорську фабрично- 
заводську школу в Карелії та й тут не залишається надовго: 
тягне до рідних місць. 1933 року С. Бен вступає до Черкась
кого інституту соціяльного виховання, пізніше (1934 року) 
перетвореного у педагогічний інститут. Проте через скрутні 
матеріяльні обставини Степан Федорович на другому курсі 
залишає навчання. З  1934 року працює вчителем мови та 
літератури в селі К няж а Звенигородського району, на Чер
кащині. Багато пише, але ніде не друкує своїх творів.

«У 1937 році був заарештований і загинув у засланні».*
Повторюю, у мене немає даних для критичної аналізи 

так укладеної біографії Бена, але належить ствердити, що,

* «Радянське літературознавство», ч. 12, 1966, стор. 72.



як  на ті обставини, вона написана у досить пристойному тоні. 
Так само ж  посутня й характеристика творчости Бена в стат
ті Капустіна. Автор одверто признається, що скористався 
для неї лише ранніми творами Бена, бо все написане ним у 
1930—37 роках безслідно згинуло. Вартий уваги й такий 
деталь, згаданий у Капустіна: «За свідченням дружини пое
та, його перу належить чималенька повість, яка, на жаль, 
зникла разом з усіма його поетичними творами періоду 1930— 
37 років» (там таки).

Автор статті називає Бена «тонким ліриком і майстер
ним живописцем природи...» , а в цілому його творчість ха
рактеризує такими словами: «Поезія Степана Бена сповнена 
активної дійової енерґії. Все струмує, бринить, дихає, тяг
неться до життя. Його творчій палітрі притаманна яскрава 
метафорична образність, уміння віднайти свіжі кольоритні 
барви . . .  Поетичний малюнок його майже завжди конкрет
ний, щирий» (там таки, стор. 74—75).

Закінчується стаття Капустіна таким абзацом:
«В цілому ж  поезія Степана Бена — одна з цікавіших 

сторінок становлення української радянської поезії 20-их 
років. Історію літератури не можна вивчати, іґноруючи ба
гатство і багатогранність проявів могутнього літературного 
процесу, відбите у творчій індивідуальності її мистців не ли
ше „першого ряду”, а й тих, що з різних причин не змогли 
повністю розвинути свій поетичний хист» (стор. 75).

Власне цитована стаття й дає мені підставу твердити, 
що Бенові навіть «пощастило» в реабілітації, бо «реабіліто
ваними» там вважаю ться навіть ті, про кого лише дозволено 
згадувати, що він був, без зазначення, яка доля його спітка
ла, і без будь-якої нової переоцінки їх творчости. Наприклад, 
про Гео Коляду у тому самому біо-бібліографічному словни
ку є коротенька нотатка з зазначенням, що він «був членом 
літературної організації „Плуг” з початку її утворення, а по
тім перейшов до літ. орг. „Гарт”. Після переїзду до Москви 
увійшов до літоб’єднання „Село й місто” („СІМ”)». І ще: «Дру
кувався в журналах „Вапліте”, „Глобус”, „Ж иття й рево
люція”, „Знання”, „Зоря”, „Культура і побут”, „Нова грома
да”, „Червоний ш лях”, „Червоні квіти”».

Чому «друкувався», а не друкується тепер, чому остан
ній твір його датований 1929 роком і де взагалі Коляда зник, 
якщо й дата смерти його не подана? Відповіді на ці питання 
залишилися таємницею упорядників словника, хоч їм напев
не було відоме, що у тридцятих роках Коляда був засланий 
і відтоді нічого не друкував (чи й не писав) і на час укладання 
словника жив в Узбекістані без права повернення на Укра
їну. Де живе, мабуть, і тепер.

Подані вшце матеріяли про Степана Бена є в моєму 
посіданні зовсім випадково, я їх  міг не мати так само, як 
і О. Филипович; тому пишу цю інформацію до загального ві
дома, без наміру кинути закид авторові, зрештою, такої ціка
вої статті, що він ними не міг скористатися.
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Ф ран суа Війон — 
його ж и ття  і творчість
Святослав Гординський

І. ПОЕТ І ЙОГО ДОБА

На те, щоб краще зрозуміти поезію Франсуа Війона, 
поета багатьох суперечностей, обов’язково треба зупинитися 
на тих провідних ідеях і рухах, які нуртували в центрі фран
цузького духового ж иття — Парижі, в ту довгу переходову 
добу, за якої середньовіччя перейшло в ренесанс. Середньо
віччя створило колосальні духові надбання в літературі, ми
стецтві, філософії, тим не менш допитливий людський дух у 
своєму постійному змаганні вперед почав підважувати старі 
істини та форми і висувати нові ідеї. Париж став бойовищем 
усіх найважливіших конфліктів доби, місцем тих рухів був 
його університет, завжди в опозиції до всякої влади — пап
ської, єпископської, королівської. 1290 року папський деле
ґат Бенедетто Ґаетані (пізніший папа Боніфатій VIII) картав 
Паризький університет за те, що він «своєю наукою затруїв 
весь світ, забуваючи, що завданням людини є не здобувати 
знання, а дбати про спасіння душі».

Ще в середині 12 віку П ’єр Абеляр своїми викладами 
систематичної логіки стягав до університету юрми студентів, 
а століття пізніше Тома з Аквіну, під впливом філософії чи
стого розуму Арістотеля і його арабського коментатора Авер- 
роеса, спробував дати синтетичне розмежування двох до того 
часу безнадійно сплутаних справ — віри і знання, теології 
і філософії. Тома став батьком просвічення, його вченням 
користувалися однаковою мірою мислителі ортодоксійні й 
єретики. А й сам він за свої виступи проти спіритуалізму й 
іраціоналізму, боронених чільними його, домініканця, супер
никами — францісканами, був свого часу осуджений як  гни
лий компроміст та вигнаний з Паризького університету.

Одним з опонентів Томи з Аквіну був Сіґер Брабант- 
ський, що проповідував автономію розуму і «чисту» науку, 
вільну від будь-яких обмежень. Його можна б уважати піо
нером того гуманістичного, позарелігійного мислення, розви
неного особливо в французькій літературі, що його експо
нентами в нашу добу стали Ж ід, Сартр і Камю. Ми згадали

Стаття є вступним словом до збірки перекладів Свято
слава Гординського з Франсуа Війона, яка незабаром поя
виться окремою книжкою в нашому видавництві.



тільки кілька імен 12—13 віків, щоб показати, які глибокі 
традиції мав Париж як осідок інтелектуального неспокою; 
це, зокрема, стосується його університету, з якого пізніше 
вийшов і Війон.

Добу Війона (середину 15 віку) потрясли різні попе
редні зрушення, що прокотилися тодішньою Европою. Це 
були не тільки народні рухи Вікліфа, гуситів, Ж анни д’Арк, 
але й той факт, що тодішня церква у своєму конформізмі 
ставилася індиферентно до прагнень нової людини. Доказом 
цього могла бути невдача церковних реформ на соборах: у 
Пізі 1409, Констанці 1414, Базелі 1431. Церковний авторитет 
був дуже підтятий боротьбою в самому папстві: був час, ко
ли було три папи одночасно. Хоч цей розрив поладнано 1417 
року, на соборі в Базелі були спроби вибрати ще одного анти- 
папу. Незабаром, 1458 року, цілий християнський світ по
тряс упадок Царгороду, і християнство опинилося під реаль
ною загрозою мохаммеданського тиску. Одночасно королі по
чували небезпеку від народних рухів, а з другого боку — від 
папства. Королі змагалися за владу з князями, чернечі чини 
конкурували одні з одними і боролися з університетами, які, 
не підлеглі ні церкві, ні королеві, продовжували виниклі ще 
давніше на арабських дворах філософічні диспути. В цих су
перечностях християнство зударялося з різними лібераль
ними рухами, центром яких, побіч Оксфорду і Праги, був 
власне Паризький університет. Пізніша реформація, оперта 
на народні мови, змагалася з урядовою латиною і підтри
мувала емансипацію національних мов.

І як не згадати, що Ян Гус бував у Франції, що Єронім 
Празький викладав у Сорбонні, а Ж анну д’Арк її французькі 
сучасники розглядали як гуситку? Хто хоче, може дошуку
ватися символічного зв’язку в тому, що рік загибелі Ж анни 
д ’Арк (1431) був і роком народження одного з найбільших 
поетів Франції — Франсуа Війона. Хоч і як  ці дві постаті 
різні характерами, — з одного боку, героїчна дівчина, впев
нена в тому, що виконує Божий наказ, яка, можна сказати, 
створила французьку націю, з другого — поет-волоцюга, цинік 
і злочинець, — залишається фактом те, що на темному тлі 
Франції 15 сторіччя це дві її найсвітліші постаті.

Ж иття Війона припало на добу після 100-річної війни, 
Ф ранція була винищена, знеможена довгою англійською оку
пацією, пошестями й голодом. Це була доба загальної ж ит
тєвої непевности, хаосу, неустійнених моральних засад; щой
но спроквола виринали обриси нової Франції з усіма її по
літичними й соціяльними протиріччями. В цьому крутежі 
опинилася одна людська істота, яка з великою щирістю, 
життєвою правдою і геніяльною майстерністю зобразила весь 
той духовий хаос. Поезія Війона стала не тільки сповіддю 
дитини своєї доби, образом її душі, але й широкою панора
мою свого часу, і то панорамою, баченою знизу, людиною, 
яка на все мала власний погляд і суд.
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Франсуа де Монкорб’є, відомий як Війон, народився 
десь у середині 1431 року, мабуть, в околиці Парижу, він бо 
мав виборче право парижанина. Про його батька знаємо лиш 
те, що він помер рано. Його мати жила в Парижі, дядько 
був священиком в Анже, інші члени родини до нього не 
признавалися, мабуть, у наслідок його скандального життя. 
Малим Франсуа щиро заклопотався Ґійон де Війон, парох 
катедральної церкви св. Бенедикта в Парижі біля Сорбонни. 
Прибраний батько був досить вибачливий і витягав його з 
різних клопотів. Про юнацькі роки Франсуа не знаємо нічо
го, крім того, що десь 1446 року, п’ятнадцятирічнрій, він всту
пив до Паризького університету і в березні 1449 отримав лі
ценцію бакалавра з теології і церковного права, а 1452 року 
став «майстром мистецтв». Можливо, що його протектор ба
ж ав бачити в ньому майбутнього каноніка, проте Війон ніколи 
не здобув потрібного для цього стану докторату з теології.

Про три наступні роки Війонового життя бракує будь- 
яких даних. Припускають, що в той час він крутився в судо- 
во-адвоікатських колах, на що є чимало натяків у його писан
нях, включно до знання всяких судових справ і апеляцій. 
Зате зовсім певне, що саме в цей час він вів гуляще ж иття 
в колах «золотої» молоді та що тоді запізнався з такими ти
пами, як Реньє де Монтіньї, Колен де Кайє, Ґ і Табарі, Ж ан  
ле Лю та абесса де Пурра. Сюди належить і чималий спи
сок шинків, у яких він гостював, починаючи від «Шишки» 
до «Грубої Марґо». Тінню через ті роки пересувається К ате
рина з Воселю, велика любов його молодечих років і, мож
ливо, причина його нещасть. Це те, що можна визондувати 
безпосередньо з його творів.

Десь 1451 року Війон мусів брати участь у студентсь
ких галабурдах, особливо у викраденні угольного каменя з 
готелю пані де Брюєр, що мав популярну назву «Під чортя
чим бздом». Однієї ночі студенти викрали цей камінь і пе
ренесли його на гору Сен-Ілер. На скаргу власниці, поліція 
забрала той камінь і поклала його на подвір’ї палати три
буналу. Студенти розбили браму, забрали камінь і знову 
перенесли на Сен-Ілер, ще й прикріпили його ланцюгами. 
Після цього студенти почали бешкети по всьому Парижу, 
зривали вивіски з домів (доми тоді не мали чисел) та крам
ниць і переставляли їх навпереміш. У справу втрутилася мі
ська поліція, арештувала чотири десятки студентів, а уні
верситет мусів .перервати виклади на кілька місяців. З  цією 
подією зв ’язана найраніша Війонова поема — «Роман про чор
тяче бздо», яка до нас не дійшла, але вона свідчить, що вж е 
в студентські роки він писав поезії.

Ж иттєва ситуація Війона різко змінилася 5 червня 
1455. Того дня він сидів під дзвіницею церкви св. Бенедикта 
при вулиці Сен-Ж ак, розмовляючи з о. Ж іллесом, у това
ристві ближче не відомої дівчини Ізабеллі, коли надійшов 
інший священик, о. Філіпп Сермуаз у супроводі якогось Ж а-

*



на ле Мерді. 3  причин, яких не знаємо (Ізабелля?), розлюче
ний Сермуаз накинувся з лайкою на Війона і, по кількох сло
вах, витягнув з-під своєї ряси стилета і вдарив Війона, роз
тявши йому губу. Залитий кров’ю, Війон не залишився в 
боргу, витяг свого короткого палаша і поранив Сермуаза, але. 
Мерді, зайшовши ззаду, відібрав йому зброю. Обороняючись 
від нових ударів, Війон підняв якийсь камінь і шпурнув на 
Сермуаза, так що той упав на землю. Після цього Війон по
дався до цирульника перев’язати рану, а Сермуаза перенесе
но до шпиталю. Переслуханий слідчим з Шатле, Сермуаз від
мовився подати причини свого нападу на Війона, заявивши, 
що не має на нього гніву, і прохав не тягти його до суду. 
Незабаром він і помер.

Для безпеки Війон під чужим прізвищем покинув Па
риж і подався на провінцію. Звідси незабаром подав про
хання до короля з заявою, що до того випадку він був лю
диною чесною і не караною, та згадав, що Сермуаз перед 
смертю його не винуватив. Суд оцінив цей випадок як  само
оборону, і Війон отримав від короля Ш арля V II листа з 
уласкавленням. Він повернувся до Парижу, але вж е без за
собів для прожитку. Тут він зустрів декого з своїх давніх 
кумпанів, між ними Ґ і Табарі, Колена де Кайє, що був май
стром від розбивання замків, і одного вломника, званого Ма
лим Ж аном. Вони втрійку склали сміливий плян: вломитися 
до скарбниці Наварської колеґії (на місці сьогоднішньої По
літехнічної школи). Однієї ночі перед Різдвом 1456 року вони 
й виконали свій клян, захопити 500 золотих екю, втекли і 
поділилися здобиччю.

Після цього Війон подався до свого дядька в Анже. 
Тут і постав його «Малий заповіт», одначе як  причину свого 
виїзду до Анже Війон подав відкинуту любов його дівчи
ни, як припускають, Катрі Восельської.

Вломників викрито щойно пізніше. Ґ і Табарі, впив
шися, по-дурному розповів у шинку всі деталі цієї справи 
одному священикові. Табарі арештували, його передано цер
ковному судові, а цей, після допитів, отримав повну реляцію 
в лому до Наварської колеґії та прізвища його головних орга
нізаторів — Війона і Кайє. Це було вж е більш як  два роки 
після втечі Війона з Парижу. Щойно справа викриття влому 
стала відомою, Війон почав мандрувати з місця на місце: 
Бур-ля-Рень, Бурж, Блюа, Мулен, Ренн, Русільйон, Сен- 
Ж енеру, — якщо назвати тільки місцевості, згадані в його 
творах. Деякий час проживав він на дворі князя Ш арля 
Орлеанського, що сам був визначним поетом, і брав участь 
у влаштовуваних князем поетичних турнірах. Тут постала Ві- 
йонова баляда, що починається словами «Зі спраги умираю 
над рікою», що її на турнірі на ту саму тему написав також 
князь і ще п’ятнадцять інших поетів.

Гостювання на княжому дворі, в Блюа або Мулені, не 
перешкоджало Війонові далі товаришувати з такими типами, 
як Реньє де Монтіньї та інші «кокіляри». Ця назва походила
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від coquille — мушля, яку чіпляли до свого одягу паломники 
тих часів, для зазначення того, що вони на прощі. Власне, 
між ці групи прочан замішувалися всякі кримінальні еле
менти, які, для замилення очей, також носили мушлі. Цей 
асоціяльний елемент мав свою власну злодійську мову, яку 
Війон добре вивчив та написав тим жаргоном низку баляд 
(збереглося 11). Проблема, чи Війон у тих балядах хотів 
справді приховати якісь таємниці або передати злодійські 
поради, чи, може, склав їх зі спонук чисто артистичних, за
лишається й досі темою спорів, як і значення багатьох слів 
того жарґону.

Після викриття влому до Наварської колеґії справа 
застряла в суді. Із збережених судових актів знаємо тільки 
те, що власники домагалися бодай частинної реституції вкра
деної суми, зменшеної до 50 золотих екю, та й то платної в 
двох ратах. Існує здогад, що коли Табарі був повішений, йо
го мати заплатила якусь суму колеґії. Досі ще не роз’яснено, 
в яких умовах Війон, перебуваючи на княжому дворі в Блюа, 
1460 року опинився в тюрмі в Орлеані. 17 липня того самого 
року до Орлеану прибула трирічна дочка князя Марія Орле
анська, і з цієї нагоди Війон був звільнений з в ’язниці.

Ціле літо 1461 року Війон перебув у в ’язниці в Мені 
над Люарою, ув’язнений невідомо з якої причини єпископом 
Тібо д ’Осіньї. Це тут він, благаючи допомоги, написав своє 
послання до приятелів з рефреном «Чи ж  кинете ви бідно
го Війона?» У своєму «Великому заповіті» Війон зобразив 
єпископа як немилосердну, жорстоку людину, проте ми не 
знаємо, як воно було в дійсності, бо справу знаємо тільки з 
погляду Війона. В кожному разі перебування в тій в ’язниці 
стало для Війона великим досвідом, підірвало його здоров’я 
і змусило замислитися над цілим дотеперішнім його життям, 
вислів чому дає чимало пасажів «Великого заповіту». Для 
Війона-поета це був зворотний пункт його життя. Урятував 
його знову щасливий збіг обставин: король Люї XI переїз
див через місто і, згідно з тодішнім звичаєм, було звільнено 
з тюрми всіх в ’язнів, між ними й Війона. Він подався до Му- 
лену, звертаючись до дюка Бурбонського з балядою-лрохан- 
ням допомогти йому і позичити «щось там». Мабуть, він отри
мав якусь допомогу і зміг повернутися до Парижу або його 
недалекої околиці. Власне тоді, від грудня 1461 до літа 1462 
року, він написав свій «Великий заповіт», у який уклав, ком
позиційно не завжди пов’язано, чимало своїх баляд, створе
них раніше. З  цього самого часу походить «Спір Війонового 
серця з тілом» і «Баляда про Фортуну».

При кінці 1462 року бачимо Війона знову в Парижі 
і знову в нових тарапатах. З листопада того року його ув’яз
нено в Ш атле ніби за якусь крадіж; його незабаром звільне
но, але тут хтось пригадав собі справу з вломом до Наварсь
кої колеґії. Ф акультет теології заскаржив його на сплату 120 
екю золотом і виміг від нього згоду сплатити цю суму про
тягом трьох років.



Війона знову звільнено, проте швидко зустріло його 
нове лихо. Повертаючися з двома приятелями після вечері 
додому, на вулиці С ен-Ж ак він зупинився біля таверни «Під 
Мулом», біля якої мав своє бюро понтифікальний нотар 
Франсуа Фербук. Один з Війонових кумпанів жартома по
чав стукати у вікно, вибігли писарі, і зчинилася бійка, у яку 
втрутився й сам нотар. Інший кумпан Війона поранив його 
стилетом. Хоч сам Війон тримався весь час осторонь і не 
втручався до бійки, проте нотар йото впізнав і подав його 
ім’я  у своїй скарзі судові. На другий день Війон опинився 
в Шатле, його взято на допити водними тортурами (воду вли
вано через лійку в рот) і засуджено до страти на шибениці. 
Війон подав апеляцію, і декрет парляменту скасував вирок, 
але, беручи до уваги його погану репутацію і те, що він був 
спричинником багатьох клопотів для поліції і судів, покарав 
його вигнанням з Парижу на 10 років. Він не мав права поя
влятися в місті під загрозою кари смерти. Війон своєю баля- 
дою попрохав суд дати йому три дні для залагодження різ
них справ і побачення з родиною та роздобуття грошей на 
дорогу. Він мав тоді 32 роки.

Від цього часу (8 січня 1463) ми не маємо про Війона 
ніякої вістки, він зник, мов камінь у воді. Щоправда, Рабле 
в «Пантаґрюелі» писав, що Війон нібито мав жити в Пуату, 
організуючи там вистави комедій та містерій, проте ніяких 
доказів на це немає. Зате в народі Війон став постаттю майже 
леґендарною, героєм Les Repues Franches («Дармоїдки»), твору, 
що появився друком після його здогадної смерти. Це — цикл 
баляд й інших поезій у народній традиції, базованих на «ві- 
йоніяні». Тут Війон зображений як  провідник студентів або 
вчених, прошаків і волоцюг, постійним змаганням яких бу
ло роздобути собі добру їж у коштом інших. Цього досягалося 
за допомогою усяких хитрощів і штучок у стилі Тіля Уленш- 
піґеля, який, зрештою, сам постав не без впливу «війонія- 
ни». За словами невідомого автора того збірника, Війон був 
«мамкою для тих, хто був безгрішний, а в обмані на всі лади 
він був найзапопадливіший». Це був посмертний трибут його 
волокитству, хоч леґендарною иостатю став він уж е раніше, 
заполонюючи уяву сучасників своїм життям, яке не вклада
лося в нормальні суспільні рамки.

II. ПОЕЗІЯ ФРАНСУА ВІЙОНА

Заки перейдемо до того, що створило Війона одним з 
найбільших ліричних поетів Франції і світової поезії, треба 
кинути ретроспективний погляд на саму французьку поезію 
довійонової доби, він бо з погляду тематики, форми і пое- 
тикальних засобів не вніс у неї нічого такого, чого не мож
на б знайти в його попередників. Він своєю творчістю ф ак
тично тільки завершив певну поетичну добу.

Існує погляд, що стара французька поезія цікава тіль
ки для істориків середньовіччя та професорів літератури,
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вона бо викликає інтерес більш з погляду філологічного, як 
артистичного. Цей погляд зовсім помилковий, стара фран
цузька поезія має і з погляду артистичного все потрібне, 
щоб зачарувати й сучасного читача. З  9—11 віків дійшли до 
нас лише уривки творів французької поезії, що давніше існу
вала, і тільки в 12 сторіччі вона стає перед нами відразу як 
довершена і досконала творчість. Франція була тоді великою 
мірою культурним та інтелектуальним осередком Західньої 
Европи, бо, в результаті норманських виправ, Англія також 
стояла близько до французької літератури, а французька 
мова в Англії була офіційною. І хоч, починаючи з 14 віку 
культурні сили Европи почали тяж іти до Італії, Франція 
далі тримала провід у багатьох ділянках; рівноважником ще 
середньовічного Данте був, власне, уже ренесансовий Війон.

Найра-ніша французька поезія була релігійна, і її твор
цями були священики, монахи та єпископи, які часто були 
справжніми поетами. Найбільшим ідейним стимулом їх твор
чости були хрестоносні походи, які відбилися і в епічній, 
і в пісенній творчості. Фактично найстаріші збережені твори 
це chansons de geste — епічно-героїчні поеми, подібні до на
шого «Слова о полку Ігореві». їх  збереглося порівняно бага
то, до сотні. Вершиною тієї творчости є загальновідома «Пісня 
про Ролянда», базована на історичній битві Карла Великого 
778 року, але оформлена остаточно щойно при кінці 11 віку. 
Десь у половині 12 віку появилися перші романси, темою 
яких була любов. Появляється й новий тип мандрівного ли
царя, який хоч і повний християнських чеснот, має вж е більш 
світський погляд на життя. Постали й зміни формальні: як 
що давніша поезія базувалася на асонансах, то нова роман
сова поезія увела риму і виробила 8-рядковий силабічний 
куплет, який став основою багатьох творів дальшої поезії. 
До розроблення поетичних форм спричинилася також про
вансальська поезія трубадурів, основною формою яких було 
5 до 7 метрично однакових станс, з мелодією, скомпонованою 
самим поетом.

Найяскравішим типом французької поезії 12—13 віків 
була поезія двірська, в якій особливу ролю почала відогра- 
вати жінка. У ті часи французькі поети, черпаючи мотиви 
з кельтських леґенд, створили такі сюжети, як про Трістана 
й Ізольду; інші черпали свої теми з леґенд про короля Арту
ра, ще інші опрацьовували історії про Лянсельота і Ґрааля. 
До наших днів збереглося понад шість десятків романсів на 
подібні теми.

Проте найславетнішим з старих французьких поетич
них творів є «Трояндний роман» (Le Roman de la Rose), який 
почав писати Ґійом де Лорріс десь коло 1240 року. Темою 
роману є опис сну, що його розказує один з коханців; геро
їня не виступає як жінка, вона — символ: пуп’янок троянди 
в городі Бога Любови, оточений алегоричними постатями на 
зразок Часу, Природи, Чистоти, Соромливости, Милосердя, 
Страху, Надії, Бажання, Обмови, Розсудку. Цим алегоричним



підходом поема відразу здобула велике визнання сучасників. 
Лорріс встиг написати тільки перші 4 тисячі рядків, дальшу 
працю перервала, мабуть, смерть поета. Щойно 40 років піз
ніше Ж ан  з Мену заходився продовжувати поему, дописавши 
дальших 18 тисяч рядків. У свій твір уклав він усе те, що 
цікавило тодішню людину з таких ділянок, як  релігія, філо
софія, мораль, наука, любов, при чому постать ж інки пере
творилася в нього, як і в Боккаччо, на об’єкт гострої і не 
раз цинічної сатири. Саме з цього твору черпали свої теми 
пізніші Чосер і Війон. Сотні рукописів цього твору, що дійшли 
до нас, доводять його незвичайну популярність у 14 сторіччі.

15 сторіччя було віком лірики, репрезентованої таки
ми іменами, як Есташ Дешан, Христина з Пізи, Ален Шартьє, 
Ш арль Орлеанський і, врешті, Війон. З  них Ш арль Орле
анський найзручніше і найталановитіше використовував але
горичні традиції «Трояндного роману». Його баляди і рондо 
заповнені алегоріями і символами на зразок «ліс нудної 
Туги», «вікна моїх очей», «епідемічна Любов», «води Фор
туни», «весла Надії», «хвилі Турбот», «брама Думки» тощо. 
Поезія того часу ще до виступу Війона досягла вершин дос
коналої форми, і Ш арль Орлеанський оперував нею блиску
че. Проте, хоч і яка досконала його поезія, в ній виразно ви- 
чувається відстань від реального життя; здавалося, що вона 
перебувала в таких високих сферах, що їй не видні були 
звідти всі земні події з усією їх реальною, брутальною прав
дою. Це був високий артизм багатої і забезпеченої від ж ит
тєвих турбот кляси, якій чужими були спонтанні вибухи 
почуття, їх заступала медитативність і споглядальність.

Показати реальну сторінку людського ж иття з усіма 
його конфліктами припало на долю саме Війона. Що ж, 
властиво, нового він дав?

Війон, передусім, дав себе самого. Свої думки, почуван
ня, турботи, тривоги, свою життєву радість і свій ж ах пе
ред смертю. Часово його творчість охоплювала лише шість 
літ (від 1456 до початку 1463 року). Але за цей порівняно не
довгий період Війон встиг висловити себе повністю і яскраво. 
Формально він продовжував поетичну творчість своїх попе
редників і не раз просто переспівував їх теми. Наприклад, 
Есташ Дешан серед своїх понад тисячу баляд має й одну 
про панів минулих днів, баляду про спір голови і тіла, як  і 
сатиричний заповіт. Інший поет, Ж ан  Реньє, теж  зримував 
свій заповіт задовго до виступу Війона. «Ж алі гарної збро- 
йовниці» також мають своїх прототипів, з яких найближчий
— це «Скарги старої» в «Трояндному романі». Щодо форми 
вірша Війон також був залежний від попередників, його 
8-віршову строфу вж е довели були до досконалости його 
попередники: згаданий Дешан, Христина з Пізи й Ален 
Шартьє. Проте Війон вніс у ті відомі теми і форми передусім 
власну інтонацію, яка відразу відрізняє його поезію від 
інших, та власну життєву філософію, висловлену з великою 
поетичною силою і водночас легкістю. До того, на відміну від
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дидактичної і моралізаторської поезії його попередників, він 
вклав у свою поезію більше ліризму, роблячи її героєм себе 
самого.

Ми вж е згадували, що Війонова поезія у порівнянні з 
поезією його попередників і сучасників більш реальна, більш 
заполонена життєвими проблемами, від духових до соціяль
них. Тут головною його зброєю була сатира, в якій він неіпе- 
ревершений майстер. Він зручно використовує всі її види й 
відміни: іронію, пародію, калямбур, антифразу, антитезу, 
гру дійсного з уявним, взагалі його фантазія необмежена. При 
цьому його естетичний смак несхибний, не зважаючи на ча
сті вульгаризми, що були для нього просто новим мистець
ким матеріялом, з якого також можна творити високу поезію. 
В його сатирі всі показані ним особи й стани є носіями своїх 
неприховуваних інстинктів, майже всі вони, більшою чи мен
шою мірою, негідники. Якщо сказати, що сам Війон був не 
кращий від них, то можна ствердити: яке суспільство, такий 
і його поет! Лише він, що жив серед того суспільства і знав 
наскрізь своїх сучасників, міг дати такий правдивий образ 
своєї доби. Не диво, що є критики, які вважають його вели
ким моралістом.

На виправдання Війона можна б навести такі факти, 
як  загальний моральний упадок після винищення Франції 
столітньою війною і пошестями; війни знесилили лицарсь
кий стан, і на його зміну прийшло міщанство з його грошово- 
матеріяльним цінуванням вартостей. Моральні основи сус
пільства, як  знаємо з досвіду історії, творяться виробленими 
суспільними станами, а вони щойно народжувалися. Маро
дери і взагалі люди, які під час воєн відвикли від праці, не 
швидко влилися назад у нормальне суспільне життя. Загу
блено не тільки респект до праці, а й до людського життя 
взагалі. Кожен намагався жити якнайлегшим коштом на ра
хунок інших, бавитися, бенкетувати. Не диво, що в ту добу 
у  Франції були перекупні суди, а вплатою до королівської 
скарбниці можна було купити собі уласкавлення. Церква, 
маючи нагромаджені великі багатства, сама переживала кри
зу, бо до неї тягнулися й елементи, ласі наживи. Тодішні 
священики, і навіть жіночі манастирі, вели прилюдні шин
ки, посідали різні світські уряди і взагалі поводилися легко, 
що навіть створило спеціяльний рід тодішньої літератури, 
так званих фацецій, звернених особливо проти ченців. Про 
Війона можна сказати, що він у ту добу звихнутих мораль
них вартостей був її сином. Ніщо не було йому байдуже, 
любов і ненависть, пристрасть і ніжність, іронія і глум з 
устійнєних вартостей, які часто ними не були. Він жив не
безпечно, але водночас спалювався творчо, і це останнє вря
тувало його перед судом історії.

Ще одна особливість Війона-поета звертає на себе 
увагу: хоч він і чує свою неспроможність вернутися з лихої 
дороги, він має повну свідомість того, що морально він чи
нить зло. Тому його ж алі за втраченим часом, за молодими



прогайнованими роками мучать його сумління. Його сповіді 
дуже щирі і викликають співчуття. Одночасно його скрізь 
переслідує образ смерти, такий типовий для людини тієї до
би. На Війоновій поезії можемо спостерігати духовий процес 
переходу ґотичного середньовіччя в добу відродження: в міс
тичну добу середньовіччя смерть була тріюмфальним від
родженням душі в іншому, небесному житті; для Війона і 
йото сучасників смерть стала реальною дійсністю, як  кінець 
усіх земних утіх. Свою візію старіння всього живого і зни
щення Війон зумів передати з великою й переконливою си
лою, чисто людським інстинктом самооборони, кладучи рів- 
новажник між двома елементами: не душа проти тіла, а — 
душа і тіло. Це й було те основне, що відрізняло світогляд 
ренесансу від середньовіччя.

Про саму релігійність Війона написано вж е чимало до
слідів; ми на цьому елементі його творчости спеціально зу
пинятися не будемо, кожен бо читач сам спостереже, що ре
лігійні пасажі Війонових поезій належать до найкращих. Це 
незалежно від того, що ченці тодішніх жебрущих чинів ча
сто бували об’єктом його сатиричних випадів. Але ці проти
річчя були зовсім у його натурі і стилі, він був людиною 
контрастів. Укладач одної з французьких антологій като
лицької поезії (1933) Робер Валері-Радо писав: «Не нарікай
мо, разом з Клеманом Маро, що Війон не був вихований на 
королівських і княж их дворах, де виробляються погляди і 
полірується мова; тоді він був би згубив той смак, ту мальов
ничість, ту безпосередність, що роблять з нього поета, якого 
не позначив час і якого вважаємо близьким до нас».

III. ПРОБЛЕМИ УКРАЇНСЬКОГО ПЕРЕКЛАДУ ВІЙОНА

Оригінальні рукописи Війона до нашого часу не дій
шли, відомі тільки п’ять рукописних копій, усі з 15 віку. 
Перше друковане видання творів Війона появилося захода
ми П’єра Леве 1489 року. Видання мало широкий успіх і до 
1533 року, коли король Франсуа І доручив Клеманові Маро 
надрукувати повне офіційне видання Війона, вийшло друком 
до 20 видань. У наступні 1533—42 роки — ще дальших 12. 
Отже, популярність Війона була незвичайна. Маро, редагую
чи поправлене видання, сам не все вж е розумів і зазначив 
у передмові, що, «щоб збагнути глузд Війонових алюзій, треба 
було жити в Парижі сучасно з автором і в його середовищі». 
Цікаво, що Маро мав до диспозиції не тільки рукописи і дру
ковані видання, а згадує й чимало старих людей, які знали 
поезії Війона напам’ять тільки з усної традиції.

Після 1542 року Війон майже зник з історії французь
кої літератури. Це можна пояснити тим, що почалася доба 
кляєицизму з зовсім іншими естетичними ідеалами. Ф ак
тично Війона відкрили наново щойно романтики. Справжні 
критичні видання творів Війона почали появлятися щойно
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під кінець минулого століття. Сюди належить передусім нині 
вж е клясичне видання Оґюста Лоїнньона (1892), з численни
ми коментарями. Це видання було пізніше переглянуте й 
опрацьоване іншими авторами — Люсьеном Фуле на основі 
заміток Ґастона Парі (1932). Важливі для роз’яснення життя 
і творчости Війона праці видали П’ер Шампіон (1912), Марсель 
Швоб (1912), Люї Туан (1913) та ціла плеяда сучасних до
слідників, яка, переважно з судових актів, завжди уміла ви
тягти якийсь цікавий деталь, важливий для зрозуміння твор
чости Війона або виправлення поглядів попередніх комента
торів. Наприклад, Лонньон думав, що «три маленькі хлопчи
ки» (М3 25—26, ВЗ 126) це справді троє бідних і голих сиріт, 
якими заопікувався Війон у молодих роках; щойно пізніше 
відкрито, що ті голенькі сирітки — це багаті лихварі і спе
кулянти, до того старі, і поет тут скористався глумливою 
іронією.

Ми в своєму перекладі користувалися компілятивним 
сучасним виданням, зредагованим Андре Марі, але ми брали 
до уваги й інші праці і тлумачення тексту, включно до ф ак
симіле різних старих видань. Досить обширні коментарі до 
текстів, конечні для їх повного розуміння, взято із згаданих 
вище видань та деяких видань англомовних.

*
.Чи існували якісь українські переклади хоча б пооди

ноких віршів Війона українською мовою до 20-их років, вста
новити нам не вдалося. А втім, з давніших перекладачів, які 
були б спроможні впоратися з перекладом цього поета, міг 
входити в рахубу хіба тільки В. Самійленко. Десь у половині 
20-их років переклад «Баляди про пань минулих днів» зро
бив М. Рильський; він мав увійти в антологію французької 
поезії, що її готували неоклясики, але вона, як  «буржуазна», 
до друку допущена не була. Чимало її перекладів загинуло, 
а з ними й переклад Рильського. 1961 року автор цих ряд
ків у  своїй збірці перекладів «Поети Заходу» дав переклад 
трьох Війонових баляд — «Про пань минулих днів», «Пое
тичного турніру в Блюа» й «Епітафію», що всі були перекла
дені ще в половині 30-их років. У 500-річчя здогадної заги
белі Війона (1463) чотири Війонові баляди: «Баляду про ж і
нок минулих днів», «Баляду про паризьких жінок», «Супе
речку між душею і тілом Війона» і «Баляду проти ворогів 
Франції» помістив у київському «Всесвіті» (ч. 6, 1964) Мико
ла Терещенко. До баляд додав він двострофний вірш «Чи ти 
багатий, чи ти бідний», з якого важко встановити, з чого він 
перекладений, бо віршів з тим текстом у творах Війона немає. 
У 1967 році журнал «Сучасність» (ч. 6) надрукзгвав наш пе
реклад Війоиого «Малого заповіту», з якого появилася й окре
ма відбитка. Чергово у Збірнику «Слово» ч. З за 1968 рік 
появилися друком ще три твори Війона в нашому перекладі: 
«Баляда, або Молитва», «Баляда доброї доктрини» і «Спір 
Війонового серця з тілом». Вкінці, у ч. 12 «Всесвіту» за 1968



рік 41 початкову строфу «Великого заповіту» дав Леонид 
Первомайський.

Книжка, що її даємо тепер читачеві, є першим пов
ним перекладом творів Війона українською мовою. Правда, 
до цього видання не ввійшли Війонові поезії, написані зло
дійським жарґоном. Проте й не всі французькі видання мі
стять ці речі, вважаючи, що не все ще в них достатньо ви
яснене і що вони неперекладні навіть на мову французьку. 
А втім, ті речі, головною темою яких є поради, як викрути
тися від шибениці, з погляду літературного не такі то важ 
ливі. Все ж , щоб дати поняття, що собою ті речі являють, по
дано один вірш (усіх є 11) у перекладі як зразок.

Складність перекладу Війонової поезії спричинена 
самою відмінною структурою двох мов. Французькі слова ко
ротші, наголос усіх слів на останньому складі дає велике 
багатство рим. До того при відміні різні українські слова по
двоюють або потроюють свої склади (рід, роду, родові), чого 
не знає мова французька. Все це дає змогу французькому 
поетові досягти більшого згущення слів і їх  значеневого на
вантаження. Щождо рими, то українська мова батата на ри
ми дієслівні і граматичних відмінків, яких сучасний поет на
магається не надуживати. Зокрема, Війонова поезія має ЗО 
баляд з однорідними для всіх строф римами; поет додає їм 
ще різні акростихи або, як у «Баляді для його любки», ко
жен рядок закінчує словом на «р». Перекладання таких ре
чей стає ребусом: перекласти все це так само — можливо, 
але тоді, ганяючись за тим, щоб структуру однієї мови пере
дати структурою іншої, зовсім відмінної, можна загубити те, 
що в поезії основне: зміст, думку, ліричне і музичне звучан
ня. З  цього ясно, що перекладати слід засобами, які властиві 
засобам перекладної мови.

Тому в наших перекладах ми вибрали дорогу посеред
ню, намагаючися передусім передати загальний дух оригіна
лу, його інтонацію, далі зміст з його завжди гострою, дотеп
ною думкою, повного алюзій. При цьому збереження всіх 
віршових форм було справою самозрозумілою. Тільки щодо 
римування перекладач був трохи вільніший: з ЗО баляд 10 
перекладено однорідними римами, а 20 тільки з збереженням 
рефренів на кінці кожної балядної строфи. Акростихи пере
кладено лиш декуди, для прикладу, у балядах їх  можна 
спостерегти тільки на письмі, в мові вони не вичутні. До того, 
акростихи, в яких є початкова літера «е», найбагатша в мові 
французькій, але убога в українській, робить переклад спра
вою нереальною. У кінцевому висліді завжди важливе було 
тільки поетичне звучання, не механізм рим; тому, напри
клад, «Подвійну баляду», перекладену первісно однорідними 
римами, ми воліли перекласти удруге римами вільнішими.

У перекладах тих баляд з мови французької на інші 
різні перекладачі поводилися відповідно до структури своєї 
мови й поетичного ефекту, якого хотіли досягти. Перекладачі 
англійські цієї однорідности рим досягали легко (Дж. Пейн,
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Дж. Г. Леппер, Н. Камерон), російські (Ф. Мендельсон, I. 
Еренбурґ) з чималим віддаленням від оригінального тексту, 
те саме можна сказати про словацький переклад Яна Смре- 
ка. Зате німецький перекладач В. Кюхлер зовсім не дбає про 
однорідні рими: у балядах і навіть у стансах, що повинні 
мати три рими, часом дає чотири. Так само зовсім вільно по
вівся у своєму польському перекладі «Великого заповіту» 
(неповному) Бой-Ж еленський, зберігаючи тільки рефрени. 
Для нього важливіш а була гострота Війонової думки і дотепу.

Усі перекдади цієї книжки зберігають можливу до
кладність у відношенні до тексту оригінального. Певний ви
няток творять тут тільки три баляди з «Різних поезій», а це 
«Баляда приказок, коротких висловів і протиправд». Кожен 
рядок вірша є тут для себе окремою цілістю, містить у собі 
приказку, якесь ствердження чи побрехеньку, що складені 
з трьох-чотирьох слів. Одночасно ці баляди явно написані 
для поетичної гри однорідною римою, яку також  треба пе
редати. Це зумовило зміну деяких Війонових образів на інші 
того самого типу; але тому, що ці баляди є калямбурами, ті 
зміни великої ролі не грають, тим більше, що, наприклад, 
приказки різних народів, маючи те саме значення, часто 
мають інший зміст.

Сама українська мова перекладу має також свої про
блеми. Безперечно, перекладач має перекладати літератур
ною мовою свого часу, але що він має робити з французькою 
мовою 15 віку, яка така відмінна від сучасної, як, скажім, 
мова Івана Вишенського від сучасної української? І як  пере
дати атмосферу, запах доби? Якась різниця мусить бути, тим 
більше, що додатково Війон свідомо користується архаїз
мами, діялектизмами, жарґоном і латиною як мистецькими 
засобами. Тому уведення деяких архаїзованих форм галиць
кого походження (бо там вони найдовше збереглися) було 
природним і логічним кроком у процесі перекладу. Майже 
скрізь там, де Війон заторкає справи релігійні, у нас автома
тично в переклад попадають більш чи менш архаїзовані сло
ва церковнослов’янської мови. Деякі засоби котляревщини, 
в позитивному і негативному розумінні, знайшли подекуди 
своє застосування в цьому перекладі.

Малий і Великий заповіти Війона були перекладені у 
Вінніпеґу в 1966—67 роках. Первісно було в пляні видати 
тільки ці дві речі, але ця справа затягнулася, бо виникла 
потреба перекласти ще й інші його баляди і врешті дати 
українській поезії всього Війона. Окремі партії перекладів 
упродовж останніх років читало декілька осіб, між ними вж е 
покійні М. Ш лемкевич і Є. Маланюк, далі В. Чапленко, Б. 
Кравців та інші. Деякі з них давали свої цінні посутні або 
дотепні зауваження щодо мови і стилю перекладу, які ми 
вдячно намагалися використати. Ми вдячні всім, хто сте
жив за поступом нашої перекладної праці і заохочував нас 
її закінчити.



З  нових поезій
Емма Андієвська

ПОТОВЩЕНИЙ ПРОМІНЬ

Із віддху зліпивши острівець,
Від світла праклітини відгалузивсь — 
І в пітьму зайві від світанку леза, 
Що яблуком усесвіт отруїв

І в шумовинні кільцями трива,
На мацачки і ніж ки звівши зір — 
«Нехай грозу у присмерк відвезуть,
Не похитнувши й німбу на траві,

Щоб плазмою спочила їв калабані». 
Згори до крильць прислинивши луну 
З  пасльонних випарів і мерехтіння,

В несамовитому стрімкому наростанні 
Облитий весь болотом і латунню 
Застиг і — перевтілився в лина.

ДЕНЬ ПО-ЛІТНЬОМУ

Від тісноти в окатий холодок 
Запливши ненароком: «Порятуйте!» —
Забулькав в петлях, де раби з ритонів 
Щ оранку виливають молодик.

Весь світ заліг з дахів під лободу,
Одбігши тьми і літу давши владу:
Струмку — хребці, пловцям — хай зябра вліпить 
І на ж иття в краплину поведе.

Онук не знатиме: природи знак 
Існує в тайниках пересувних,
Що їх пильнують бабки над водою:

Там веслоногий присмерк ще не зник,
А сів й, піднівши ложку, вередує 
І лапами видовжується в нюх.
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ДІЯННЯ ВСЕВИШНЬОГО
З  ц и к л у  « А п о к р и ф и »

Розвівши воду, нахилив чоло,
І світ, явившись, на порозі станув,
І скільки ока — мури, плахи, стіни,
І криноліни потяглись чуми

Бараками. Міняли барахло 
Кістяк лишивши на меню останнє,
Аби на цей раз ще раз відпустило.
І тільки пам’ять натяк берегла,

Що десь потойбік є сади, ріка 
Без трупів, є левади, поле,
Міста, де не стинатимуть голів.

Він простягнув був до Адама палець,
Аж всесвітом труснуло й загуло,
Й на мить — ввімкнув вселенські вітряки.

$  Hf

Віщує дощ: «Потоп!» —
Годують в бруньці лист.
Тут лікоть, там стопа 
З-під даху пролилась.
Попереджає дощ:
«Готуйтесь на нове!» —
Без покришок і днищ 
Фарватером пливе, —
Ні яр йому, ні міст,
Ні браття во Христі.
Проміняно батист 
На водяні хрусти.

^  ^

На кульках хліба ходить тихий дощ.
Всередині листка згорнулось сяйво слимачком. 
Місткішають предмети. Вшир і вздовж 
Засліплене повітря від смичків.
Місткішає душа. Калю ж овальний крик:
Чека стебло на іншу переправу.
Нарощує, мов звук, підпору з плинних крокв. 
М’якими пальцями недолю дощ направить,
Де паросток буття із бульбашки на мить 
З ’являється і, леле, вж е міша.



ТАРКВІНШ, ЧЕРВЕТЕРІ?

Поема

Кінь-химера править в підземелля. 
Одне крило — чорне, друге — біле, 
Грива — ковані торочки з золота. 
Через Стікс — за обол.

Ні кола, ні двора —
Потойбічні лови:
Ж уж мом пробігли,
І знову біле,
І знову чорне,
А потім — нічого,
Крім правиці і кола:
Верхи, з джерелам у руці,
По ж иття — до праотців.
Пішки — теж,
Вужчою стежкою.
Кожного право:
Лівою, правою — і вж е переправа

За  містом прірва.
Ввійшов у землю,
Вийшов — неземний! —
Розрите повітря 
Скріплюють рихвами.
Збоку —
Кінь без наритників,
Ковані торочки з золота:
«Через Стікс — за обол?»

Внизу рухаються.
Верхнім — розруха.
Нижнім — може, виживуть,
Якщо виявлять покору; — 
Прощення й кара 
Тут ж е —
В рівчаку і на площі.

Місто з подвійною шкірою,
Місто з подвійним хребтам.

Кожен оприсутнений 
Єдиною суттю:
Дійсне там,
Де затуляє роти 
Надгробна плита.
Дійсне там,
Де отари,
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Де місту межа.
Місто — яйце,
Драбина в смерть і назад.

Кінь з домовини:
«На рівні ріні 
Усі рівні!» —

Ляпнуло лядою —
Ні міста, ні людей,
Самі ковані торочки з золота. 
Ще раз — в нічию.

Не видно й не чути,
Тільки здаля листоноша 
На власному горбі 
Пагорб за пагорбом 
Переносить.

Виправлення помилок

У вірші Богдана Рубчака «Лук», що надрукований у 
червневому числі, трапилися друкарські помилки. Подаємо 
курсивом правильне читання відповідних рядків:

Друга строфа, третій рядок:
коли і його заструпила-спекла промениста зрада.

Третя строфа, четвертий рядок:
служила їм, як повії брудна наруга,

Дев’ята строфа, третій рядок:
Надо мною чайки танцюють, прозорі гості,

Просимо читачів та автора вибачити ці прикрі помилки.



НА АКТУАЛЬН? ТЕМИ

„Всебічне збли ж ен н я44 націй 
Р адян ського  С о ю зу
Мирослав Прокоп

Коли слідкувати за сучасними тенденціями національ
ної політики КПРС, не можна позбутися переконання, що, не 
зважаючи на весь подекуди доволі рішучий опір неросійських 
народів СРСР або міцний інтелектуальний фермент у самій 
Росії, серйозні труднощі в радянській економіці або складне 
міжнародне становище СРСР, клопоти з сателітами, кон
ф лікт з Китаєм, керівники КПРС послідовно, вперто і всу
переч логіці життя намагаються перетворити неросіян Ра
дянського Союзу в одну гомогенну етнічно-культурну і мов
ну, на ділі російську, спільноту. Правда, вони кажуть, що 
т. зв. злиття націй ще за горами, бо, мовляв, сам Ленін пе
редбачав, що й при комунізмі існуватимуть національні від
мінності, що, зокрема, мова неросійських народів збережеться 
доволі довго, але тим не менше вони роблять усе можливе, 
щоб цей процес приспішити. Теоретики національної політи
ки КПРС зовсім не приховують того, що сучасне «зближен
ня націй крок за кроком підготовляє злиття націй».1 фор
мально однак в устах вождів КПРС це сьогодні називаєть
ся «всебічне зближення націй Радянського Союзу».

Промовляючи на урочистих зборах у Москві в соті ро
ковини з  дня народження Леніна, генеральний секретар ЦК 
КПРС Л. Брежнєв так і сказав, що «будівництво комунізму 
передбачає послідовне проведення лінії на всебічне зближен
ня націй, зміцнення їх  взаємного співробітництва і взаємо
допомоги». При тому він нагадував, що, мовляв, Ленін за
кликав «думати не про свою тільки націю, а вище неї ста
вити інтерес усіх», «боротися проти дрібнобуржуазної вузь
косте, замкнутости, за врахування цілого і загального, за 
підпорядкування часткового інтересам загального».2

РЕВОЛЮЦІЙНА ФРАЗЕОЛОГІЯ БЕЗ РЕВОЛЮЦІЇ

Звичайно, всі заклики Брежнєва «підпорядкувати част
кове загальному» спрямовані на адресу не росіян, а неросій

1 М. С. Джунусов, Теория и практика развития социали
стических национальных отношений. «Вопросы философии», ч. 9У 
1967, стор. 32.

2 «Правда», 22 квітня 1970.
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ських народів Радянського Союзу. На ділі цей заклик зна
чить: зрікайтеся ваших прагнень до самостійности чи навіть 
ваших прав до куцої автономії, з вашої історії і культури 
минулого, бо це пережиток, не перенаголошуйте значення 
вашої мови, бо при комунізмі і так переможе одна мова, сло
вом, поступайтеся з вашого «часткового», бо це потрібне для 
перемоги комунізму в світовому маштабі.

Парадокс таких закликів Брєжнєва і цілої сучасної на
ціональної політики партії в тому, що Брежнєв говорить так, 
наче б це був 1917 рік чи взагалі роки революції або при
наймні 1920-і роки, коли ще могли існувати якісь ілюзії, що 
справді в історії людства починається нова епоха, що зани- 
катимуть національні прагнення і суперечності, що зникне 
національний егоїзм, шовінізм, а головне — розбійницький 
імперіялізм і колоніялізм, що у створеній «першій соціяліе- 
тичній державі» справді переможуть зовсім нові принципи 
взаємин м іж  народами. Алеж усі ті мрії про «загірні кому
ни» давно поховані в могилах мільйонів тих, хто в них повірив.

Ще за ж иття Леніна, коли стало ясно, що всесвітня 
комуністична революція — це утопія, інтереси «першої со
ціялістичної країни» були поставлені на першому місці в чи
сто державно-політичному чи, точніше, імперському розумін
ні. Заки Ленін прийшов до влади, він писав, що не було б 
нещастя, коли б Україна відділилася від Росії. Але вистачило 
йому засісти на престолі Романових, щоб він зразу зробив 
усе можливе, щоб до цього не допустити. Спадщина імперії 
виявляється надто привабливою для кожного, хто опинить
ся при її кермі, якщо він щиро, мужньо і відважно не зірве 
з нею, як  це були змушені зробити брітанські, французькі 
чи інші колонізатори. Керівники жовтневої революції цього 
не зробили. Тому з першого дня революції їхні руки потя
глися до територій неросійських народів царської імперії. 
Немає найменшого сумніву, що коли б, наприклад, у 1920 ро
ці не заломився на Вислі наступ Тухачевського, Польща, як 
колишня провінція Росії, була б зразу перетворена на одну
з  «союзних» республік, а польський народ мусів би сьогодні 
не тільки душитися в атмосфері ґомулківського замордизму 
(що є видозміною фарси полковницької диктатури періоду 
Пілсудського), але також боротися проти політики насильної 
русифікації і злиття націй. І на місці Ґомулки у Варшаві си
діли б якісь відповідники наших Шелестів, Скаб і Білодідів.

А коли не стало Леніна і коли перемогло сталінське 
гасло побудови соціялізму в одній країні, інтереси Радянсь
кого Союзу стали взагалі єдиним критерієм того, що для «со
ціялізму» і «зростання пролетарського руху в міжнародному 
маштабі» добре, а що погане. А що, з  свою чергу, між інте
ресами СРСР і російської імперії був поставлений знак рів
ности, імперіяльній Росії і її величі Сталін підпорядкував не 
тільки неросійські народи СРСР, але й закордонних кому
ністів, що відтоді перетворилися на кремлівську п’яту коло-



ну в їхніх країнах. Відомо, що в 1945 році Сталін мріяв про 
включення в СРСР Польщі, Румунії, Югославії й інших са
телітів, але були короткі руки.

Ні на йоту від цієї імперської філософії не відступа
ють наслідники Сталіна. Тому так легко було їм у цю філо
софію вбудувати потребу збройної інтервенції в Угорщині в 
1956 році чи в Чехо-Словаччині дванадцять років пізніше. 
Попри вією ідеологічну фразеологію, мовляв, «реакція» лік
відує «соціялізм», тому треба його рятувати (т. зв. доктрина 
Брежнєва), вирішальну ролю грав тут факт, що Угорщина 
і ІЧехо-Словаччина — це зовнішні пояси безпеки імперії, і 
все, що там діється, не може бути байдуже її керівникам. 
Певно, що московське колективне керівництво виправдано 
боялося також, що інфекція чехо-словацької революції в
1968 році перенесеться на сам Радянський Союз, включно з 
Росією, де частина інтелігенції симпатизувала реформізмові 
Дубчека. Але відомо також, що до інтервенції штовхали 
маршали і генерали радянської армії, як і є відповідальні за 
безпеку не так «соціялізму», як  імперії. Зрештою, у  них діяв 
і власний інтерес новітньої військової бюрократичної касти, 
бо не будь імперії і її великої армії, відпаде потреба в мар
ш алах і генералах.

Отож найбільшим парадоксом і внутрішньою супереч
ністю в національній політиці КПРС є те, що її гасла не 
мають відношення ані до колишньої революційної проекції 
нового і справедливого міжнародного ладу, ані до існуючої 
дійсности. Парадокс у тому, що про єдність і спільні інте
реси різних народів говорять, що до жертв і самообмежень 
закликають неросійські народи, а на ділі усе підпорядкову
ють імперіяльній рації Росії (навіть не російського народу, 
бо він, хоч часто затруєний чадом великодержавного шові
нізму, сам страждає і від комуністичної диктатури і від під
боїв чужих територій).

Правда, така суперечність існує не тільки в галузі на
ціональної політики, але й у  багатьох інших галузях ж иття 
під комуністичною диктатурою. Поняття свободи людини там 
також має інше значення. Вона гарантована конституцією, 
але її на ділі немає. Це виходить складніше, н іж  в орвеллів- 
ському «1984». У візії Орвелла про устрій майбутньої держа
ви абсолютної тоталітарної диктатури свобода людини взага
лі зникає. Згідно з новою мовою («нюспік»), там не вж ива
ють самого слова «свобода». Значить, говорити дозволено х і
ба про те, що «пес вільний від вошей» або що «поле вільне 
від бур’янів», але не можна вживати таких висловів, як  «по
літично вільний» чи «інтелектуально вільний».3 Це було при
наймні послідовно.

З George O rw ell, „1984”. New York 1949, p. 227.
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КОМПРОМІТАДІЯ КОМУНІСТИЧНОЇ КОНЦЕПЦІЇ 
МІЖНАЦІОНАЛЬНОГО ЛАДУ

Результати національної політики КПРС впродовж 
усього часу від жовтневої революції аж  до сьогодні є дуже 
далекосяжні.

Найперше своєю дволичністю і забріханістю ця полі
тика цілковито скомпромітувала в очах світу саму концеп
цію чи, точніше, спроможність комунізму дати нову, здоро
ву розв’язку національних взаємин, побудовану на принци
пах справжньої рівности, справедливости і дружби. Як час
тинно вж е згадано, крутійства почалися властиво вж е до 
революції, отже тоді, коли тодішня РСДРП, з одного боку, 
деклярувала право народів російської імперії на самовизна
чення, а з другого — рівночасно застерігала собі право вирі
шувати, чи даний народ має бути самостійний, чи ні, або ко
ли Ленін раз висловлювався за абсолютну свободу всіх на
родів, навіть найменших, а рівночасно писав, що він є проти 
роздріблення, за великі держави, або коли він з лайкою на
кидався на соціял-демократів неросійських народів царської 
імперії, що хотіли мати свої власні партії. Правда, Ленін 
критикував нігілістів у власній партії за те, що вони взагалі 
відкидали гасло самовизначення народів, та ті російські пар
тії, які вороже ставилися до неросіян, але рівночасно заспо
коював їх, що власне його політика декляративного визна
вання права народів на вихід з імперії цю імперію збереже.

До того ж  Ленін виявився поганим пророком, коли в 
1913 році проповідував «злиття націй», яке, мовляв, «росте 
перед нашими очима з кожною верствою залізниці».4 Правда, 
в той час, і зрештою також  пізніше, так думали провідні но
сії західнього колоніалізму, що ще в нашому сторіччі перед
бачали існування у світі тільки кількох націй-гігантів. Але 
як  ж е жорстоко посміялося над ними життя! Від 1913 року 
не тільки зросла багатократно сітка залізниць, але й летун- 
ські лінії опоясують світ, а радіо і телевізія та електронні 
машини розносять вістки по світу впродовж секунд. Тим не 
менше кількість націй не меншає, а збільшується.

Звичайно, немає сумніву, що народи світу, отже і со
ціялістичного бльоку, мусять знайти якісь пристойні форми 
мирного співіснування. До цього штовхає їх  і сучасна техно
логія, і вимоги економіки, і небезпека модерної зброї. Алеж 
досягти того можна засобами не нівеляції націй, а їх  в іль
ного розвитку і взаємореспекту, як  це вж е сьогодні є, на
приклад, у Західній Европі. Для цього треба закинути всі 
ідіотичні теорії про злиття націй або про старшого брата чи 
його славну мову, що її всі мусять прийняти за свою рідну, 
бо, мовляв, це мова Леніна. (До речі, чому в такому разі не 
мова Маркса й Енгельса? Ленін був ж е їх  учнем! Або чому

4 «Критичні замітки з національного питання», у кн. «Ле
нін про Україну». Київ 1957, стор. 317.



мова Пушкіна, а не Шекспіра, що був не меншим генієм?). 
Взагалі захланність, мегаломанія і грабіжницький інстинкт 
великодержавних російських шовіністів лежить важкою ко
лодою на ш ляху порозуміння між народами радянської імперії.

Компромітація концепції національної політики КПРС 
є втратою загальнолюдського порядку, бо перед революцією 
РСДРП виступила з проекцією побудови справедливих взає
мин між  народами світу взагалі. А вийшла з цього карика
тура, від якої втікають усі, хто тільки має для цього нагоду 
(юґослави в 1948 році, поляки в 1956, чехи і словаки в 1968, 
не кажучи вж е про безперервну боротьбу українського та 
інших неросійських народів СРСР). Не будь сьогодні війсь- 
ково-поліційного контролю в руках КПРС, від її «концеп
ції» «всебічного зближування націй» відчахнулися б всі не
російські народи Радянського Союзу. Як показує останньо 
коментована в нашому журналі «Програма демократів Росії, 
України, Прибалтики», її відкидають також  поступові кола 
російського народу.

ТРАГІЧНІ РЕЗУЛЬТАТИ НАЦІОНАЛЬНОЇ ПОЛІТИКИ КПРС 
ДЛЯ НЕРОСІЙСЬКИХ НАРОДІВ СРСР

Проте найважче обходиться реакційна національна по
літика керівників КПРС, їх бездушність і жорстокість (та
кож наївність, бож остаточно неросіян вони не ліквідують) 
таки самим неросійським народам. Тут не місце перерахову
вати безчисленні знищення мільйонів людей, спустошення ма- 
теріяльної і духової культури, вчинені воюючими шовіні
стами під гаслом боротьби з т. зв. буржуазним націоналізмом. 
Померлим голодною смертю на Україні в 1933 році, фізично 
знищеним у в ’язницях і концентраційних таборах ніхто вже 
ж иття не поверне. Важко буде також відтворити знищені до
кументи минулого українського народу хоч би під час зу- 
мисного підпалу Бібліотеки Академії наук у  травні 1964 ро
ку або поруйновані на Україні церкви чи інші пам’ятки істо
ричної давнини.

Те, що вражає найбільше, це сам факт, що безконеч
ній черзі насильств і глупоти в галузі національної політи
ки не видно кінця, що немає ознак на те, щоб у високому кре
млівському синедріоні пролунав якийсь голос перестороги 
чи заклик опам’ятатися. Після голосної десталінізаційної про
мови Хрущова на XX з ’їзді КПРС у 1956 році виступив Мі- 
коян, зрештою, типовий вірменський «малорос», і заявив, що, 
мовляв, росіяни не повинні казати неросійським історикам, 
як  писати історію їхніх народів, бо вони самі це краще зна
ють. Думка слушна, хоч страшенно спізнена. Справді, в га
лузі історіографії мали місце в Радянському Союзі гротес
кові події. Останньо появилася в Америці знаменита студія 
професора університету з Північної Кароляйни Ловела Тіл- 
лета п. н. «Велика дружба», в якій він наводить такі три ха

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


рактеристичні інтерпретації Переяславського договору в 
трьох різних радянських виданнях:

1. «Вони (українці) не знали, що гірша, н іж  під ш лях
тою, доля чекала їх у майбутньому під пануванням москов
ського дворянства і його автократа — білого царя» (М. Явор- 
сьжий «Історія України в стислому нарисі», Харків, 1928, 
стор. 58).

2. «Включення України в російську державу було для 
неї багато меншим злом, ніж  захоплення панською Польщею 
або турецькими султанами» («История СССР», ред. A. M. Пан
кратовой, Москва, 1940, т. І., стор. 189).

3. «Включення України в російську державу означа
ло об’єднання двох великих братніх народів, що врятувало 
Україну від поневолення Польщею і Туреччиною» (той самий 
уступ з «Истории СССР» в редакції 1947 року і з пізніших 
видань).5

Де фальш ування історії неросійських народів не змі
нилося й досі. Коньюнктурні заклики Мікояна залишилися 
на папері.

Не менший цинізм виявляється в питанні державно- 
правного становища «союзних» республік СРСР. Теоретично 
вони «суверенні» і мають право виступити з Радянського 
Союзу. Але останньо появилася у видавництві Інституту дер
ж ави і права Академії наук СРСР праця, в якій просто ка
жеться, що «народи СРСР виразно усвідомлюють собі недо
цільність і цілковиту абсурдальність виходу з СРСР, бо це 
могло б привести до розриву тісних братерських економіч
них і політичних зв ’язків з СРСР, що склалися впродовж 
історії, і принесло б непоправну шкоду розвиткові економі
ки і матеріяльного добробуту трудящих».6 Тоді постає пи
тання: для чого «цілковито абсурдальні» і шкідливі для інте
ресів народів СРСР постанови записувати в конституцію Р а
дянського Союзу і всіх «союзних» республік? Кінець-кінцем 
громадяни СРСР люди грамотні і в брехні зразу розберуться.

Або взяти політику колонізації неросійських земель ро
сіянами і русифікованими малоросами. Це також  здійсню
ють ніби в ім’я дружби і співробітництва народів. Але ре
зультати цього для неросіян трагічні. Ось, наприклад, К а
захстан. За даними перепису населення 1926 року, казахи 
творили 57°/о населення Казахстану.7 У 1959 році вони вж е 
меншість, всього 30% населення, а російські колоністи аж  
42,7%. Ще гірше, коли йдеться про міста Казахської PCP.

5 Hie Great Friendship. Soviet Historians on the Non-Russian 
Nationalities. By Lowell Tillett. The University of North Carolina Press, 
p. 35.

6 М. А. Шафир «Компетенция СССР и союзной республики. 
Конституционные вопросы». Изд. «Наука», Москва, 1968, стор. 20.

7 «Третья сессия ВЦИК X III созыва. Стен, отчет», бюл. 
№ 7, Москва, 1928, стор. 5.



Там росіяни творять аж  54,7% населення, а казахи тільки 
16,7%.8

Не краще в Киргизькій PCP, у якій у 1926 році кир
гизи становили 65% населення,9 а в 1959 році 40,5%, при чому 
в містах тільки 13,2%.10 Краще натомість становище узбе
ків в Узбекській PCP, де вони творять 62,1% населення, а ро- 
сіни тільки 13,5%, зате в містах узбеків 37,2%, а росіян 
33,5%. А в столиці Узбекської PCP Ташкенті узбеки стано
влять 33,7% мешканців, а росіяни 43,8%, інші, в тому числі 
українці, татари, вірмени, євреї, таджики — 22,5%.11

На цьому тлі цікавою є одна інформація про школи 
Ташкенту. Звичайно, крім узбекських шкіл, є там школи з 
російською викладовою мовою. Це нормальне (правда, тіль
ки для росіян, бо інші меншості таких шкіл не мають, на 
всякий випадок не мають їх українці). Виявляється однак, 
що «в Ташкенті діти неросійської національносте складали 
39,2% учнів шкіл з російською мовою навчання на початку 
1960/61 шкільного року».12 Це є вищий відсоток від відсотка 
всіх неросіян у Ташкенті (за винятком узбеків), з чого треба 
робити висновок, що до шкіл з російською мовою навчання 
ходять, крім росіян, не тільки неросіяни (може, дехто ходить 
до узбекських шкіл), але також частина дітей узбекських 
батьків. Відоме, що, на жаль, також  на Україні деякі батьки 
посилають своїх дітей до шкіл з російською мовою навчан
ня, хоч під боком є школи українські. Н іяк не можна такого 
національного відступництва виправдувати, але треба ра
хуватися з ним, як  з продуктом плянової русифікаційної по
літики.

Правда, у цій політиці великодержавні шовіністи зу
стрічаються з порівняно сильним опором неросіян. Звідси 
постійні перестороги в радянській пресі, на численних нау
кових конференціях, у  десятках студій, в яких пишеться про 
«націоналістичні пережитки» неросійських народів.

Так, у 50-і роковини жовтневої революції появилася 
одна з багатьох колективних робіт (14 авторів, 456 сторінок 
друку), в якій перераховуються такі гріхи неросіян:

8 Центральное Статист. Управление при Совете Министров 
ССОР. Итоги всесоюзной переписи населения 1959 г. Казахская 
СССР, Госстатиздат, Москва 1962, стор. 162, 164.

9 «К докладу ЦСУ в СНК об итогах переписи населения 
1926 г.», Москзва, 1928, стор. 19.

1° Центральное Статист. Управление при Совете Мини
стров СССР. Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 г. К ир
гизская ССР, Госстатиздат, Москва, 1962, стар. 128, 130.

її  Центральное Статист. Управление при Совете Министров 
СССР. Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 г. Узбекская 
ССР, Госстатиздат, Москва 1962, стор. 138, 140, 146.

12 K. X. Ханазаров, «Сближение наций и национальные 
языки в СССР», Изд. Академии наук Узбекской ССР, Ташкент, 
1962, стор. 195.
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«Досвід показує, що націоналістичні пережитки, пере
кручення політики партії в національному питанні можуть 
виявлятися в національній обмеженості, у прагненні перебіль
шити ролю своєї нації і применшити ролю інших, у претенсії 
на особливе ставлення до своєї нації на шкоду іншим. Не
правильне розуміння „місцевих” національних інтересів при
водить до того, що подекуди економічні питання розв’язу
ються в дусі місництва, на шкоду загальнодержавним інтере
сам, що міркуванням національної приналежности принося
ться в жертву ділові і політичні ознаки при доборі кадрів. 
Чуж і радянським трудівникам погляди і уявлення в націо
нальному питанні трапляються в окремих людей з національ
ної інтелігенції, які заплуталися. Ігноруючи воістину все
осяжну турботу партії про розвиток економіки і культури 
всіх націй, забуваючи все добре і безкорисливе, що було вне
сене російським та іншими братніми народами для піднесен
ня буквально кожної з радянських націй у справу врятуван
ня їх від загрози фашистського поневолення, такі люди нама
гаються витлумачити лінію на зближення націй, як  ущем
лення національних інтересів, недооцінюють величезного зна
чення російської мосви як  могутнього засобу міжнаціонально
го спілкування і залучення мас до великої культури росій
ського народу. Зустрічаються спроби під виглядом додер
жання національних традицій відродити і закріпити заста
рілі, реакційні звичаї».13

ЧОМУ ШОВІНІСТИЧНЕ ЗАПАМОРОЧЕННЯ?

На початку цієї статті висловлено погляд, що насиль
ну політику русифікації і злиття націй ЦК КПРС здійснює 
всупереч великим внутрішнім труднощам Радянського Сою
зу і всупереч логіці соціяльних, політичних і національних 
процесів, що відбуваються в СРСР, в цілому соціялістичному 
бльоці й у світі. Оправді, постає питання: для чого власне та
ка вперта політика, спрямована ні на що інше, як  на фактич
не політичне народовбивство неросійських народів? Кінець- 
кінцем уся історія людства заперечує можливість ліквідува
ти окремі розвинені народи, зокрема численні (усіх ж е не 
переб’єш і на Сибір не вивезеш, що, як свідчив Хрущов, з 
прикрістю мусів визнати навіть Сталін). Чому ж  тоді не шу
кати ш ляхів до співпраці з сусідніми з Росією народами на 
принципах рівности і взаємного пошанування? Можна бу
ло б дечого навчитися і з найновішої історії самої Росії.

Відомо, що упадок царату дав сиґнал для відродження 
неросійських народів, що ті народи хотіли бути самостійни
ми, що тільки завдяки тому, що більшовики зручно вико
ристали національне питання, їм вдалося хвилево приєдна

13 «Торжество ленінсько;!' національної політики на Укра
їні», Видавництво політичної літератури, Київ 1967, стор. 47.



ти чи обдурити частину неросіян обіцянкою остаточної л ік 
відації царської к о л о н і а л ь н о ї  спадщини. Врешті, відоме й те, 
що, всупереч сучасній радянській історіографії, Радянсь
кий Союз врятувало в 1941 році не бажання його народів бо
ронити комуністичну диктатуру і російський к о л о н і а л і з м , а 
народовбивча політика Гітлера, перед обличчям якої сталін
ські злочини відходили на дальший плян. Зрештою, люди 
вірили, що після перемоги над Гітлером режим таки дещо 
зміниться.

Крім цього, за останні десятиріччя в світі відбувся мо
гутній деколонізаційний процес, впали західні імперії, на 
сцену міжнародного ж иття вийшли десятки вільних народів; 
далі, що найважливіше, незалежно від, політики русифікації 
і насильства, виросли також неросійські народи СРСР; отже 
які перспективи взагалі може мати сучасна політика даль
шого поневолення і насильства? Вистачить однієї серйоз
ної міжнародної кризи, щоб уся насильно склеєна імперія 
почала тріщати по швах.

До речі, не можна сказати, щоб цього не були свідомі 
керівники Радянського Союзу. Інакше не попадали б вони 
в паніку при таких кризах, як, наприклад, у 1956 році під час 
угорського повстання чи в 1968 році у зв’язку з подіями в 
Чехо-Словаччині. Але тим не менше поступитися неросіянам 
і шукати з ними злагоди вони не хочуть. Чому?

Відповідь на це питання доволі складна і вимагала б 
окремого розгляду. Тут можна назвати тільки найважли
віше.

Насамперед відкинути треба те, на що в теоретичній 
площині керівники КПРС посилаються, себто на здогадні 
перспективи здійсненого комунізму у світі, при якому мають 
зникнути окремі нації чи національні відмінності. Важко пі
дозрівати керівників Радянського Союзу в такій наївності, 
як  сподівання на те, що вони, чи їхні наслідники, завоюють 
решту Европи чи Америку, заведуть там комуністичний 
устрій, приведуть до утворення якоїсь одної всесвітньої по- 
наднації. Тому й мотивація їхньої політики у відношенні до 
неросіян в СРСР є інша, просто сказавши, клясично велико
державна, імперська.

Правда, можна сміливо прийняти, що і тут вожді 
КПРС не вірять у те, що їм вдасться перетворити на росіян 
українців, грузинів, литовців чи інші розвинені народи. Але 
справа в тому, що і з огляду на їхню філософію влади і тому, 
що вони є спадкоємцями великої к о л о н і а л ь н о ї  імперії, вони 
у своєму мисленні не є спроможні вести іншу політику, крім 
політики диктатури і поневолення. Коли вони не вірять своє
му власному народові, отже народові, на якому найбільше 
спирається імперія, тобто росіянам, і їм відмовляють підста- 
вових політичних свобод, то тим менше вони спроможні по
ступатися неросійським народам. Або точніше: в порівнянні 
з Сталіном вони були змушені піти на поступки усім наро
дам СРСР, але кого ті поступки можуть сьогодні задоволи-
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ти? Тому, без частинної принаймні демократизації в різних 
галузях ж иття Радянського Союзу не можна думати про 
якісь важливіш і зміни в національній політиці партії.

Але знову ж  навіть частинно демократизувати панів
ну систему влади людям, усе мислення яких є невільничо 
зв ’язане з диктатурою над народами, які не уявляють, як 
взагалі може суспільство функціонувати без директив пар
тії, — дуже важко. Це прекрасно видно в ріних галузях ж ит
тя народів Радянського Союзу.

Наприклад, немає сумніву, що керівники СРСР хоті
ли б забезпечити зростання радянської економіки. Хрущов 
напевне серйозно прагнув догнати Америку в 1970 році в 
продукції основних виробів на голову населення. Коли ко
лективне керівництво його усунуло за здогадне ш арлатан
ство і безвідповідальні експерименти, Брежнєв і товариші 
напевно хотіли впорядкувати створений ним хаос.

У реформах народного господарства, що їх  вони заіні- 
ціювали їв 1965 році, багато говорилось і про поширення прав 
директорів заводів та їх головну відповідальність за те, що 
продукується; про зиск як рушійну силу виробництва; про 
економічні, а не адміністративні методи праці підприємств 
і подібне. А як вийшло на ділі? Вийшло так, що насправді 
усе залишилося по-старому. Бо щоб почати справді новий 
етап у розвитку народного господарства, треба було на ділі, 
а не на словах докорінно зірвати з старими методами керів
ництва, а їх можна було змінити тільки тоді, коли усунути 
від керівництва стару державну і партійну бюрократію, яка 
в реформах бачила смертельну загрозу для себе. Зрештою 
таку загрозу для себе самих бачили і ті, що сиділи у самій 
верхівці, тому й реформу вони плянували половинними засо
бами: ніби нові методи керівництва економікою, але при збе
реженні принципів горезвісного «демократичного централіз
му» і, звичайно, під проводом партії. Ясно, що з цього нічо
го путнього вийти не могло. Коли проти цього обурювалися 
технократи, — партійні керівники декретували, що так тре
ба, бо цього вимагають ленінські настанови (відповідні цита
ти з Леніна можна завжди знайти).

Коли така невільнича приреченість і тупість панує в 
галузі економіки, то що тоді говорити про сферу культури, 
науки, мистецтва чи національної політики? Там ще з біль
шою настирливістю вимагають «посилення ролі партії». Ре
зультати? Результати такі, що терор над вільною думкою по
силюється, що тих, які мають відвагу називати речі своїми 
іменами і протестувати проти безглуздя тупого партійного 
унапрямлювання всіх галузей життя, висилають у  божевіль
ні і концентраційні табори. Ще більш безоглядно поборюють 
самооборону неросійських народів.

Отже, спитає читач, виходу немає? Зовсім ні, вихід є. 
Ним є боротьба проти реакційної системи, яка в сьомому де
сятиріччі нашого століття будує свою владу на загарбанні 
в людини і народів тих прав, які віддавна вважаю ться не



від’ємними досягненнями і власністю усього цивілізованого 
людства. Звичайно, неможливо передбачити, як  довго ця бо
ротьба ще триватиме. Але історія вчить, що ніяка тиранія 
не є тривала. Зокрема тривалою не може бути імперія, яка 
шіянує масове політичне народовбивство. Не треба забувати, 
що на очах сучасних поколінь з неславою зі сцени зійшли 
бундючні будівничі т. зв. «тисячолітнього райху».

Нарешті треба сказати ще таке. На посилення руси
фікаційного і централізаційного тиску Москви безперечно 
впливають також фактори зовнішньої політики, в тому чи
слі існування Заходу і Китаю. Від часу утворення СРСР його 
керівники постійно нападали і нападають на самостійницькі 
прагнення неросійських народів як  на чужу, отже західню 
інтриґу. Це відомий нонсенс, що його повторюють досі, дар
ма що в Кремлі прекрасно знають, що ні Америка, ні жодна 
інша держава Заходу не збираються визволяти народи СРСР
і пильно шанують російську імперіяльну сферу впливів. 
Інакше так легко не могла б радянська армія окупувати 
Угорщину чи Дехо-Словаччину. Проте показувати пальцем 
на стороннього винуватця і ним бити тих, хто вимагає віль
них прав для свого народу, дуже вигідно.

Особливо однак вождів КПРС сьогодні хвилюють «ки
тайські керівники». Може, не так тому, що вони називають 
їх  «новітніми царями», як  головне тому, що Китай у пер
спективі часу може стати єдиною серйозною сторонньою си
лою, яка може загрожувати інтеґральності російської імперії.

Правда, дехто міг би зауважити, що якраз перед облич
чям такої перспективи керівники імперії повинні шукати за 
мирення з неросійськими народами, визнати їхні природні 
права, бо тільки об’єднаним фронтом могла б Росія проти
ставитись евентуальній китайській інвазії. Але, як видно, 
як  зрештою і в багатьох інших питаннях, логіка вождів 
КПРС є інша. Так було принаймні досі.
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Нові тенденції у видавничій  політиці 
наукових  центрів У країни
Степан Ю. Процюк

Коли п’ять років тому (1965) появилися на Україні дру
ком перші випуски т. зв. міжвідомчих наукових збірників 
(республіканських), ніхто тоді ще не передбачав, яку велику 
ролю вони відограватимуть у програмі української продукції 
наукової літератури. Правда, автор цих рядків уж е в 1964 
році звернув увагу на ці видання, як на одну з метод центра
лізації, а водночас русифікації нашої наукової літератури,1 
і додумувався, що за лаштунками цієї зовсім нової видавни
чої політики в УРСР заховані якісь окреслені проекти, за- 
пляновані на далеку мету.

Сьогодні картина стала куди виразнішою та повні
шою, і ми в стані дати приблизну аналізу сучасного стану. 
Уже на самому початку, себто вж е в 1965 році, кількість 
назв нових республіканських збірників, що почали появля
тися напівперіодичним порядком,2 була досить значною. До
казом цього є такі серії збірників, як Аэрогидромеханика, 
Самолетостроение и техника воздушного флота, Судострое
ние и морские сооружения, Теплофизика и теплотехника, 
Отбор и передача информаг^ии, Сопротивление материалов 
и теория сооружений, Строительные конструкции, Металлур
гия и коксохимия, Разработка месторождений полезных иско
паемых, Металлофизика, Организация и планирование отра
слей народного хозяйства, Горная электромеханика и авто
матика, Геофизический сборник, Минералогический сборник, 
Проблемы технической электродинамики, Химическое маши
ностроение, Биология моря та ін. Усі названі збірники вихо
дять не менше чотирьох разів на рік і є на ділі квартальни- 
ками, деякі з  них появляються навіть до шести разів на рік 
(Геофізичний чи Мінералогічний збірники, Металофізика), 
а за ритмом їх появи всі їх можна вваж ати de facto ж урна
лами. Але навіть ті збірники, що появляються лише двічі чи 
тричі на рік,3 підходять швидше під категорію своєрідних

1 Див. «Координація науково-видавничої діяльности в СРСР
б  роках 1964—1965», Українське Слово (Париж), ч. 1242, 1243, 1244 
та 1245, 1965; також Сучасність, травень 1968, стор. 98—113.

2 У російській бібліографічній термінології ці видання часто 
підводять під групу научных продолжающихся изданий.

3 Для можливої повноти картини хочемо тут подати назви 
цих серій, найважливіші з них такі: Астрометрия и астрофизика, 
Математическая физика, Вычислительная математика, Теория



періодичних видань; своїм характером, формою та змістом 
вони не набагато відбігають від журналів; вистачить додати, 
що в кожній з наведених у посиланні (3) серій появилося 
лише в 1965—69 роках приблизно по 8—12 порядкових ви
пусків.

Також республіканські міжвідомчі наукові збірники 
сектора сільсько-господарських наук та лісо-господарських 
наук є насправді виданнями зразка журналів. Для прикладу 
згадаємо, що в 1965—69 роках появлялися (здебільша 6 ра
зів на рік) такі збірники, як Лесоводство и агролесомелиора
ция, Корма и кормление сельскохозяйственных животных, 
Селекция и семеноводство, Садоводство, Землеробство, За
щита растений, Економіка г організація сільського господар
ства, Предгорное и горное земледелие и животноводство, 
Развитие и биохимия культурных растений, Фізіологія і біо
хімія сільськогосподарських тварин, Тваринництво, Агрохі
мія і грунтознавство, Механізація і електрифікація сільського 
господарства, Молочно-мясне скотоводство, Птицеводство, 
Пчеловодство, Микроэлементы в сельском хозяйстве {даємо 
українські і російські назви видань, як  вони значаться в ра
дянських каталогах). Двічі-тричі на рік появляються збірни
ки Мелиорация и водное хозяйство, Орошаемое земледелие, 
Рыбное хозяйство, Овцеводство, Картофель, овощные и бах
чевые культуры й багато інших. На відміну від збірників 
ділянки технічних та математично-природописних наук збір
ники сектора сільсько-господарських наук друкуються зде
більша українською мовою, але і між ними майже в кож 
ній серії появились окремі числа, надруковані російською 
мовою.

Окрім перелічених міжвідомчих збірників частої поя
ви, існують на Україні збірники, що появляються рідше: дві
чі, а то й лише один раз на рік. До цих міжвідомчих збірни
ків належать у першу чергу збірники, що почали появлятися 
після 1965 року, наприклад, почавши з 1967 чи 1968 року, 
мета яких було заповнити ті прогалини, що все ще існували в 
багатому віялі різноманітних ділянок науки. Сюди можемо 
зарахувати такі збірники, як Акустика и ультразвуковая

функции, функциональный анализ и их приложения, Украинский  
геометрический сборник, Гидравлика и гидротехника, Детали ма
шин, Разработка рудны х месторождений, Горные, строительные и 
дорожные машины, Технология и автоматизация машиностроения, 
Холодильная техника и технология, Контрольно-измерительная 
техника, Прикладная геометрия и инженерная графика, Теорети
ческая электротехника, Градостроительство, Строительство и архи
тектура, Строительные материалы, детали и изделия, Синтез и ф и- 
зико-химия полимеров, Геодезия, картография и аэрофотосъемка, 
Гидроаэромеханика и теория упругости, Динамика и прочность ма
шин, Радиотехника, Станки и реоісугций инструмент, Электрические 
сети и системы, Электромашиностроение и электрооборудование, 
Экономика и планирование промышленного производства, Геология 
и геохимия горючих ископаемых, Химическая технология.
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техника, Гидропривод и гидропневмоавтоматика, Проблемы 
космической физики і багато інших.4

На окрему увагу заслуговують численні республікан
ські наукові міжвідомчі збірники циклу біологічних та ме
дичних наук, вони, до речі, належать теж  до тих, що по
являються один раз або двічі на рік, і, хоч появляються ре
гулярно, журналами покищо їх назвати не можемо. їх  кіль
кість виросла в останні роки дуже значно, а їх тематика ста
ла дуже широкою. Згадаємо тут такі найважливіші з  них: 
Бионика, Проблемы физиологии гипоталамуса, Актуальные 
вопросы дерматологии, Проблемы ортопедической стоматоло
гии, Теоретические и практические вопросы вакцино-сыво- 
роточного дела, Фармакология и Токсикология, Хирургия 
желчевыводящих путей, Вопросы судебной травматологии, 
Проблемы психологической бионики, Общественное питание, 
Рациональное диетическое питание, Ортопедия, Гематология 
и переливание крови, Проблемы хирургической стоматологии, 
Травматология и протезирование, Философские вопросы ме
дицины и биологии. Гигиена населенных мест, Гигиена тру
да, Санитарная техника, Исследования по фитопатологии и 
энтомологии, Грудная хирургия, Цитотоксины в современной 
медицине, Вопросы экспериментальной и клинической ра
диологии, Вопросы экспериментальной и клинической онко
логии, Профилактика и лечение туберкулоза і подібні. Впер
ше в 1969—70 роках будуть випускатися далі такі напівпе- 
ріодичні збірники, як Проблемы неврологии, Ожоговая бо
лезнь, Физиологическое обоснование режимов деятельности, 
Факторы внешней среды и их значение для здоровья насе
ления, Физические и курортные факторы и их лечебное при
менение, Медицинская кибернетика, Общие закономерности 
морфогенеза и регенерации, Кишечные инфекции, Актуаль
ные вопросы гинекологии, Вопросы социальной гигены, орга- 
низагщи здравохраненния, и истории медицины, Охрана здо
ровья детей и подростков, Гипертоническая болезнь атеро
склероз, коронарная недостаточность, Актуальные вопросы 
общей и неотложной хирургии (в серії «Актуальные вопросы»

4 Знову для повноти картини даємо заголовки цікавіших 
збірників цієї групи: Разработка нефтяных и газовы х месторож
дений, Основания и фундаменты, Полупроводниковая техника и 
микроэлектроника, Автоматизация производственных процессов, 
Обработка металлов давлением, Локомотив о строение, Конструкция 
и свойства минералов, Защитные покрытия на металлах, Нефте
переработка и нефтехимия, Ф изика аэродисперсных систем, Теория 
вероятностей и математическая статистика, Программированное 
обучение, Концентрация напряжений, Механика учета и вычисли
тельных работ, Тепловые напряження в элементах конструкций, 
Гидроаэромеханика и теория упругости, Строительные конструк
ции, Вычислительная и прикладная математика, Кибернетика и 
вычислительная техника, Инженерная геодезия; Водоснабжение, 
канализация, гидротехнические сооружения, Автомобильный 
транспорт та ін.



почали виходити в 1970 році збірники по акушерству, педіа
трії, офтальмології, профілактичній патології), Современные 
проблеми гастроэнтерологии і др.

Ми намагалися дати повну картину видань технічного, 
математично-природничого, агрикультурного та біологічно- 
медичного секторів; довгий перелік видань може здатися де
яким читачам навіть доволі нецікавим, проте тільки він ха
рактеризує діяпазон цих відань (а разом з тим окремих діля
нок науки) в сучасній Україні.

Як бачимо, ці збірники стають дедалі більше спеціяль- 
ними, у  них віддзеркалюються турботи сьогоднішньої доби, 
зокрема такі проблеми, як забруднення повітря та вод, пере
несення деяких індустріяльних районів, неспокій і нервове 
напруження сучасної людини тощо. Факт, що на Україні 
появляються такі численні наукові міжвідомчі збірники, го
ворить позитивно про розвиток також  української біологіч
ної науки. Усі названі збірники друкуються лише російсь
кою мовою. Взагалі ж  київське видавництво «Здоров’я» (ко
лишній Держмедвидав) перейшло в 1965—69 роках на дру
кування майже всіх своїх видань російською мовою, в тому 
числі тільки російською мовою друкуються наукові запис
ки всіх науково-дослідних інститутів медичного сектора, а 
також  праці республіканських конференцій та з ’їздів лікар
ських організацій України. Українською мовою друкуються 
здебільша невеличкі брошури популярно-наукових серій.

Із перелічених вище заголовків переконуємося, що те
матика напівперіодичних міжвідомчих наукових збірників, 
що зараз видаються на Україні, охоплює всі без винятку ді
лянки науки. Повторимо: всі збірники друкуються лише ро
сійською мовою, деякий виняток становлять збірники серій 
сільсько-господарських наук, вони здебільша ще друкуються 
українською мовою, хоч у 1967—69 роках почала і в деякі 
з них закрадатися російська мова. У 1966 році були дві-три 
спроби ввести українську мову у міжвідомчі збірники тех
нічної тематики; так, українською мовою надрукований ви
пуск з збірника Сопротивление материалов и техника со
оружений,5 проте це чи не єдиний такий випадок, з 1967 ро
ку таких випадків уже зовсім немає.

Дещо краще виглядає справа в площині звичайних на
укових журналів, зокрема журналів, які видає АН УРСР. 
У 1967—69 роках введено в УРСР систему українсько-росій
ського мовного паралелізму у виданні деяких важливіш их

5 П ід українською  назвою Опір матеріялів і теорія споруд 
ці збірники не попали за  кордон, про їх  існування довідуємося ли
ше з  посилань у  радянських ж урналах  пізнішого періоду.

Щ е одним винятком у  спорідненій ділянці є міжвідомчий 
збірник Поліграфія і видавнича справа  (вид. Львівського універ
ситету), його 5 чисел у 1965—69 роках (кожне біля 232 стор. вели
кого формату) надруковано українською  мовою; збірник багатий 
статтями з поліграфічної технології та конструювання поліграф іч
них машин.
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журналів. Так, до українськомавного Українського фізично
го журнала чи Геологічного журнала додано в 1967—68 роках 
паралельні російськомовні видання цих журналів, а ів 1969 
році до журналів, що друкувалися до цього часу лише ро
сійською мовою (Український математичний журнал, Укра
їнський хімічний журнал), додано паралельні видання укра
їнською мовою. Деякі журнали і надалі зберегли українську 
мову, наприклад, Фізіологічний журнал, Автоматика, Мікро
біологічний журнал, Український біохімічний журнал і, оче
видно, Доповіді АН УРСР (до яких доходить відновлений у
1969 році Вісник АН УРСР). Проте найважливіш і журнали 
технічної ділянки надалі друкуються тільки російською мо
вою, згадаємо тут1: Гидробиологический журнал, Порошковая 
металлургия, Физико-химическая механика материалов, Про
блемы прочности, Прикладная механика, Кибернетика, Авто
матическая сварка, Теоретическая и экспериментальная хи
мия і навіть такі, як Вестник зоологии, Цитология и генети
ка та Нейрофизиология.

Перспективи на 70-і роки тут погані, доказом чого є те, 
що навіть новоорганізовані журнали (як от Нейрофизиология, 
Проблемы прочности) запляновані як  російськомовні видання. 
Не пощастило й відомому журналові Прикладна механіка, 
який 10 років друкувався українською мовою (1954—64), а в 
1965 році перейшов на російську мову і так друкується до 
сьогодні.6

У зв ’язку з наведеним прикладом журнала Прикладна 
механіка (чи нікчемними тиражами, наприклад, українсько- 
мовної версії Українського фізичного журнала) важко інко
ли позбутися враження, що винуватими можуть бути тут 
таки свої українські установи й окремі вчені. Не тільки ле
жить у юрисдикції багатьох керівників науково-дослідних 
та високошкільних установ в УРСР передплатити для цих 
установ українськомовні версії академічних журналів, але 
багато з них, і багато з рядових учених і спеціялістів, могли б

г> Ми зосереджуємо увагу лиш е на літературі сектора фізи-
ко-природописних і технічних наук. М іж тим республіканські м іж 
відомчі наукові збірники появляю ться й у секторі суспільних наук.
Ми можемо тут для прикладу 'згадати такі досить відомі серії:
Українське літературознавство, Іноземна філологія, Педагогіка,
Психологія, Вище й середнє педагогічне навчання, Філософські 
проблеми сучасного природознавства, Питання нової та новітньої 
історії, Питання історії народів СРСР, Історичні джерела та їх  ви
користання, Економічна географія, Розміщення продуктивних сил 
УРСР, Українське мистецтвознавство, Питання правознавства (ці
каво тут відмитити, що Палеонтологічний збірник друкується чо
мусь по-російськи). Згадані збірники друкую ться українською  мо
вою, проте дуж е незначними тираж ам и (300—600 примірників, ви
нятково 1000 примірників), та появляю ться вони здебільш а лише 
один раз на рік  і тільки  в дуж е небагатьох випадках двічі. А наліза 
продукції наукової періодичної чи напівперіодичної літератури 
сектора суспільних та гуманістичних наук не є предметом нашого 
нарису.



передплатити ці журнали для себе особисто. Відгук на часті 
заклики передплатити ці журнали, очевидно, не надто міц
ний, він надто часто є лише наслідком заходів, застосованих 
«угорі».7 Сервілістична натура «обережних» кар’єристів (скла
дається враження, що серед учених точних наук їх особливо 
багато), а, можливо, й ремінісценції часів терору все ще по
кутують навіть серед кіл передової інтелігенції.

Потрібно ще відзначити дещо незрозумілу політику 
географічного розташування осередків видання наукової пе
ріодики в УРСР. Велика більшість названих вище тематич
них міжвідомчих наукових збірників появляється у видав
ництвах Київського та Харківського університетів і ще част
ково у видавництві Львівського університету та офіційного 
видавництві АН УРСР «Наукова думка». За періодику ді
лянки будівництва відповідає видавництво «Будівельник», за 
періодику ділянки сільського господарства видавництво «Уро
жай», роля видавництва «Техніка» є дуже незначною, май
ж е ніякою. Здається дивним, що деякі великі високі школи 
на Україні не видають також наукових журналів. Маємо 
дві причини такого стану: поперше, ці високі школи, хоч ве
ликі й заслужені, не диспонують, на превеликий жаль, на
лежною поліграфічною базою, щоб дозволити собі на видав
ничу діяльність, великими сцеціялізованими друкарськими 
заведеннями диспонують дійсно лише Київський, Харківський 
і до деякої міри Львівський університети. Тому влада дала 
цим університетам щефство над випуском всієї продукції 
наукової літератури. Це пов’язане з другою причиною ста
ну: особливо міцний і чисельний колектив наукових робітни
ків Київського та Харківського університетів є в стані коор
динувати роботу всіх високих шкіл України, при чому Ки
ївський університет здійснює координацію в площині мате
матики, фізичних і природописних наук, а Харківський — 
у площині технічних наук. На ділі у редагуванні міжвідом
чих збірників, що виходять у видавництвах Київського та 
Харківського університетів, беруть безпосередню участь уче
ні всіх інших високих шкіл України, щобільше — ці збірни
ки є насправді т. зв. домашніми органами цих шкіл. Так, на
приклад, збірники серії Самолетостроение и техника воздуш
ного флота є просто органом Харківського авіяційного інсти
туту, збірники Гидроаэромеханика и теория упругости є орга
ном Дніпропетровського університету, збірники Электричес
кие сети и системы — органом Львівського політехнічного 
інституту і т. д. У системі координації і шефства АН УРСР 
і Київського, Харківського та Львівського університетів над

7 Звичайно, це лише наш здогад, але ми маємо багато під
став думати, що переведення Українського математичного жур
нала на українську мову є заслугою відомих і впливових академі
ків, як Боголюбов, Крилов, Митропольський, Глушков; вони доби
лися цієї зміни «нагорі». Що їх підтримали тисячі молодих укра
їнських математиків, яких вони власне й виростили, — на підлягає 
теж сумніву.
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видавничою роботою в площині продукції наукових ж урна- 93
лів треба все таки вбачати й захований за лаштунками мо
дернізації та централізації цієї роботи принцип посиленого 
контролю Москви на Україні і в цій ділянці. Москві легше 
контролювати два-три великі університети і давати їм точні 
директиви, ніж  контролювати кожну високу школу на Укра
їні зокрема. Взагалі треба усвідомити, що кожна централіза
ція на Україні є небезпечною для нас, поскільки за сучасної 
політичної системи у  центрі завжди стоятиме Москва. Таки
ми загрозливими виявилися в минулому численні централі- 
заційні заходи; вистачить пригадати хоча б горезвісну цен
тралізацію установ ВУАН у 1931—34 роках чи централізацію 
українських видавництв у 1934—36 роках.

Як порівняти списки українських наукових періодич
них і напівперіодичних видань (журналів і міжвідомчих збір
ників, а також  трудів і записок науково-дослідних установ) 
з списками таких самих видань в інших країнах, зокрема в 
країнах т. зв. соціялістичного бльоку, буде видно, що стан 
на Україні, не зважаючи на деякі неґативи (про які мова 
буде далі) є таки кращий, ніж, наприклад, в Угорщині, Чехо- 
Словаччині чи навіть Польщі. Це правда, що кількість нау
кових та професійних журналів, скажім, у Польщі, багато 
вища, ніж  на Україні, і наближається до кількости відпо
відних всесоюзних видань, що появляються в СРСР (зде
більша в самій Москві), але детальніша аналіза показує, що 
рівнем матеріялів, а тим більше об’ємом польські видання 
не дорівнюють ані всесоюзним, ані українським виданням. 
Видавнича політика Польщі (а подібно, але в дещо меншій 
мірі й Чехо-Словаччини чи Угорщини) є подиктована їхніми 
традиційними «патріотичними» сантиментами. Згідно з та
кою настановою Польща намагається мати журнал обов’яз
ково в кожній ділянці промисловости і в кожній ділянці нау
ки. Але сил на це їй не вистачає, а тому величезна більшість 
професійних чи т. зв. промислових польських журналів є 
вбогою як змістом та рівнем, так і формою та об’ємом. Це 
здебільша тоненькі зошити з статтями, які в першу чергу 
реферують досягнення в ділянці, яку вони репрезентують, 
в інших країнах. Більшість вміщених у них статтей є типу 
оглядів, рідко коли вони подають результати дійсно оригі
нальних досліджень польських учених і спеціялістів. Серед 
польських видань надзвичайно багато зовсім непотрібного 
дублювання; так, видається Przegląd Historyczno-Oświatowy 
(квартальник) і рівночасно Rozprawy z dziejów oświaty іден
тичної тематики, Medycyna Weterynaryjna є дублемтом журнала 
Polskie Archiwum Weterynaryjne. Acta Poloniae Pharmaceutica має 
статті ідентичного характеру до Annales Pharmaceutici, Przegląd 
Lekarski ледве чи доповнює Polski Tygodnik Lekarski, те ж  саме 
можна сказати про журнал Fundamenta Mathematicae та Studia 
Mathematica,8 Przegląd geograficzny та Czasopismo geograficzne

8 Вражає часте вживання латинських назів польських ж ур
налів.



(обидва квартільники), Życie szykoły wyższej та Dydaktyka szko
ły wyższej і багато подібних.

Польські академ ічні видання також доволі вбогі, їх пе
ріодичність може бути густішою за періодичність українсь
ких міжвідомчих збірників, але коли взяти до уваги поль
ські «регулярні» видання, наприклад, з металознавства чи 
геології (Archiwum Hutnictwa, Prace Instytutów Hutniczych, Prze
gląd geologiczny)9 і порівняти з нашими «нерегулярними» те
матичними республіканськими збірниками (М ет алургія та 
коксохім ія , М ет алофізика, Геологія  і геохім ія  горю чи х  коп а
лин), тоді одразу видно, що і об’єм і насамперед якість укра
їнських видань набагато вища. Не згадуємо тут про те, що 
ряд найновіших і преважливих ділянок науки і технології, 
репрезентованих багатою періодикою на Україні, в Польщі 
не виявлений жодними виданнями. Навіть якщо українські 
збірники появляються лише один раз на рік (Математична 
ф ізи ка , Б іон іка, Д ослідж ення згущ ен ь  плазм и, Динам іка й  
міцність маш ин й ін.), тоді це нормально товсті томи на 300— 
400 сторінок, і журнали подібної тематики інших соціяліс
тичних країн (і багатьох передових західніх) з ними рівня
тися не можуть. Науковий рівень українських збірників як 
правило надзвичайно високий і часто перевищує рівень ре
презентативних всесоюзних журналів.10

Ми мали змогу порівняти і напівперіодичні видання 
українських університетів, політехнічних інститутів, педін
ститутів (майже всі вони носять назву В існи ків  або Н аук ови х  
зап исок) з подібними виданнями польських високих шкіл 
(вони теж майже всі називаються Zeszyty Naukowe). Україн
ські видання, в цьому випадку часто друковані українською 
мовою, як, наприклад, В існи ки  Київського, Львівського, Ужго
родського, Чернівецького університетів11 справляють куди

0 Ми взяли до уваги якраз ті ділянки, в яких і на Україні, 
і  в Польщі здійснюють широку програму. Тут можна б навести й 
інші приклади: радіотехнічні науки представлені на Україні рядом 
високоякісних журналів та збірників (місячник Радіоелектроніка, 
вид. Київського університету в серії Известия ВУЗов СССР, рес
публіканські міжвідомчі збірники Радіотехніка, вид. Харківського 
ун-ту, збірники Відбирання та передавання інформації), а в Поль
щі видається як їх  відповідник мізерний журнальчик Przegląd 
Elektroniki.

10 Ми самі даємо викривлену картину та робимо собі вед
межу послугу, коли всесоюзні журнали в СРСР називаємо російсь
кими. Насправді вони є лише російськомовними, автори їхніх стат
тей — це у великому відсотку неросіяни, вчені з усіх частин СРСР. 
Ці журнали навіть цього не приховують, навпаки, часто подають 
точну інформацію про територіяльне походження дослідів. Також  
прізвища авторів, особливо єврейські, грузинські, вірменські, се- 
редньоазійські, азербайджанські, але й інші, однозначно говорять 
про національність автора-дослідника.

11 3 прикрістю треба ствердити, що Вісники однієї з найваж
ливіших і інайвідоміших українських шкіл — Харківської полі
техніки — друкуються лише російською мовою, на біля 40 випус
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солідніше враження, вони друкують набагато більше якісні 
матеріяли. Навіть поліграфічне оформлення польських ви
дань дуже вбоге (фоторотаторний друк). Видавнича політи
ка інших соціялістичних країн є тут дещо іншою, В існи ки  
їхніх передових, наприклад, політехнічних інститутів дру
кують праці чужими мовами — англійською, французькою, 
російською, рідше німецькою; такі В існики  (здебільша квар- 
тальники) видає Будапештська політехніка, політехніки в 
Клюжі та Ясах у Румунії, політехніка в Празі й ін.

Правда, і Польща має чужомовні видання, і має їх 
навіть більше за Румунію чи Чехо-Словаччину. Так, повні
стю англійською мовою друкуються Archiwum Mechaniki Stoso
wanej, Zagadnienia drgań nieliniowych, Bulletin de Г Académie Po
lonaise.12 Це все видання Польської Академії наук, вони при
значені здебільша на закордонний ринок і становлять цінний 
і ґрунтовний матеріял для обміну науковими виданнями з 
іншими країнами.

З порівняння польських чи угорських і частково чесь
ких видань13 з українськими переконуємося, що видавнича 
політика українських науково-дослідчих установ є більше 
правильною, більше ефективною та більше раціональною. 
Вона не приводить до розпорошення та марнування сил, на
приклад, на перекладання праць на чужі мови і їх редагуван
ня, що зумовлює зниження якости видань. Надмірні «патріо
тичні» амбіції швидше пошкодили доброму імені польської 
науки, їхніми надто чисельними, проте вбогими професійни
ми журналами, а навіть науковими журналами світ не ціка
виться. Наші республіканські міжвідомчі наукові збірники 
протягом короткого існування (лише старіші з них виходять

ків цього Вісника, що вийшли в 1955—68 роках, 'знаходимо ледве 
три-чотири надруковані українською мовою (з тематики технології 
легкої промисловости, сільсько-господарського машинобудування
і винятково хемічного машинобудування (ч. 12-60, 1966), проте на
ступний випуск з хем. машбудування (1968) надрукований уж е ро
сійською мовою). Числа Вісника ХПІ, які, як на глум, ще вперто 
друкуються українською мовою, це ті, що входять у серію «політ
економії», іншими словами — пропаганди; останній випуск цієї се
рії (ч. 4) вийшов у  1969 році як ч. 37 (85) Вісника.

12 У цьому журналі лише заголовок французький, усі статті 
надруковані англійською мовою.

18 Румунія чи Болгарія та Східня Німеччина мають дещо 
відмінну, здоровішу видавничу політику: вони зосереджують свої 
зусилля на тих вибраних ділянках науки, в яких вони доеягли 
значних успіхів і зовсім не намагаються «заблистіти» у  всіх ділян
ках. У цих вибраних ділянках вони видають журнали, що друку
ють праці чужими мовами, і тому такі, наприклад, румунські ж ур
нали, як Mécanique Appliquée, Revue Roumaine de Mathématiques pures et 
appliquées, Revue Roumaine de Physique, чи болгарський Comptes Rendus, 
втішаються заслуженим добрим іменем в усьому науковому світі. 
Додібними журналами міжнародного значення є у Східній Німеч
чині Physica Status Solidi, Annalen der Physik, Zeitschrift für Angewandte 
Mathematik und Mechanik (ZAMM).



з 1965 року, дуже багато почало виходити щойно в 1968—69 
роках) здобули собі куди краще ім’я і знаходять легко до
ступ до найповажніших центрів світової науки. їх нотують 
в усіх важливіших міжнародних реферативних журналах, 
а зараз є вже багато випадків, коли вміщені в них статті пе
рекладаються повністю в США чи Великобрітанії. Цього ніяк 
не можна сказати про польські,14 угорські чи чеські журна
ли й збірники.

Звичайно, треба критично поставитись, а навіть засу
дити факт, що республіканські міжвідомчі збірники циклу 
технічних та природописних наук друкуються на Україні 
російською мовою, проте треба усвідомити, що ми стоїмо тут 
перед свого роду дилемою. На світовому ринку наукової лі
тератури йде вже від якогось часу затяжна боротьба між 
англійською мовою та іншими мовами як кандидатами на 
статус світової мови. Лише в останні роки пощастило німець
кій та французькій мові відвоювати належне їм місце, проте 
англійщина все ще є в наступі і легко своїх позицій не здає. 
Вона міцно закріпилась особливо в т. зв. міжнародних жур
налах, зокрема тих, які видаються з суто комерційних моти
вів у Швайцарії і передусім у Голляндії. Видавничі фірми у 
цих країнах, спираючися на засади фальшиво зрозумілого 
«невтралітету», створили в себе з видання наукових журна
лів прибуткову лавочку і, орєнтуючися виключно на збут та 
прибуток (себто на найширший ринок), пропихають у своїх 
виданнях силоміць англійську мову. Протидія зливі англій- 
щини є складною й нелегкою справою, у спільному оборон
ному фронті російська мова стає автоматично альянтом ні
мецької, французької чи інших мов. Вимогою хвилі є зроби

14 Деякі дуж е нечисленні польські журнали (Нуклеонгка , 
два-три медичні журнали) перекладаються на англійську мову 
польськими силами в Польщі за американські гроші. Ця форма 
«допомоги» була акцептована лише Польщею та Югославією, вона 
не має жодних позитивів, натомість включає в себе небезпеку свого 
роду політичної пресії. У 1968—69 роках індивідуальні дослідники 
одного з польських інститутів пішли навіть так далеко, що акцеп
тували фінансову допомогу американських військових відомств 
і свої дослідження достосовують до вимог цих відомств.

Ряд неуспіхів польської наукової видавничої діяльности 
змусіли урядові та партійні кола сучасної Польщі дослідити цю 
проблему. У результаті в тижневику Kultura появився у  лютому- 
березні 1970 ряд статтей, що аналізують працю польських науков
ців. Найбільш серйозною є праця Маріяна Мазура п. з. Historia na
turalna polskiego naukowca; цікавою, хоч непотрібно написаною мета
фізичним стилем, є стаття Генриха Ґренєвського п. з. Rola obiektyw
na badania naukowego. Відзначимо спроби пояснити неуспіхи «об’єк
тивними» причинами (брак паперу, брак плянування, див. статтю 
Галини Малешевської п. з. Papierowa sprawa). Нарешті, взяла слово 
й Польська Академія наук, її новий генеральний секретар Діонізій 
Смоленський опублікував дуж е критичний звіт у  журналі The Re
view of the Polish Academy of Sciences, Vol. XIV, ч. 55—56, July-Decem- 
ber 1969, crop. 1—17.
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ти цей оборо-нний фронт монолітним, а не послаблювати його 
претенсіями всіх без винятку мов. Українська мова користу
ється, як дуже небагато інших мов (болгарська, сербська, бі
лоруська), — ки ри ли ц ею , і вже тим є природним альянтом 
російської мови на сьогоднішньому світовому видавничому 
ринку, в якому дедалі міцніше зарисовується тенденція, на
самперед підсилювана в США, поборювати й елімінувати з 
комерційних та уніф орміст ичних мотивів всі «слабіші» мови. 
З цих причин назовн і друк українських наукових праць ро
сійською мовою вкладається в програму поборювання кон
центрованої атаки англійщини. У внут ріш ньому аспекті вжи
вання російської мови в українських наукових публікаціях 
є шкідливим, бо воно гальмує розвиток української наукової 
термінології, яка зазнає дискримінації якраз від тих кіл, що 
повинні якнайінтенсивніше попрацювати над її розвитком.15 
Проте ще раз слід тут підкреслити, що т. зв. патріотичні чи 
престижеві мотиви не можуть відогравати в цій площині ви
рішальної ролі. Невдачі Польщі (та інших сателітних країн) 
на цьому відтинку є дуже повчальними і служать пересто
рогою.

Ми згадували вже вище про заходи майже всіх сате
літних східньоевропейських країн щодо видання праць своїх 
учених у спеціяльних виданнях, друкованих чужими мова
ми. Ціль таких видань: зробити досягнення своєї країни при
ступними для західнього світу, лишити на світовому ринку 
продукції наукової літератури свої виразні сліди. ,Чи нам 
обов’язково треба йти за такими прикладами? Звичайно, не 
пошкодило б Академії наук УРСР мати свій журнал, друко
ваний чужими мовами. Але чи мусить Україна своїм  коштом 
посилювати престиж та розповсюдження англійської мови? 
На нашу думку, це був би хибний підхід. Як ми показали, 
наша наукова продукція є такою високоякісною і міцною, 
що ми можемо собі дозволити на зовсім іншу політику. Поль
ських, чеських, угорських чи сербських подібних журналів 
ніхто не перекладає на чужі мови, вони не аж такі цінні, і 
зацікавлення ними на Заході незначне. Тому, щоб популяри
зувати свої досягнення чи прізвища за кордоном, згадані дер
жави своїм  коштом, своїм  трудом, своїм и  силами мусять сажі

15 Прикладів у цій площині можна навести дуж е багато. Як 
один з найбільш характерних згадаємо «політику» колишнього 
ректора Львівського політехнічного інституту (1954—63), а зараз 
ректора Львівського університету Миколи Г. Максимовича. Не 
зважаючи на численні інтервенції місцевих діячів науки, а також 
закордонних українських кіл (він побував деякий час у Нью- 
Йорку в радянській делегації при ООН), він ніяк не захотів пере
вести на українську мову ряд видань Політехнічного інституту чи 
університету, хоч для цього траплялася декілька разів нагода. Ряд 
технічних видань у  Львові, особливо видання сектора електротех
ніки та споріднених ділянок, себто сектора, в якому М. Г. Макси
мович є винятково активним, появляється й сьогодні лише росій
ською мовою.



здійснювати перекладницьку роботу. Згадані держави при
мушені асигнувати дуже великі кошти на якраз переклад
ницьку діяльність, замість того, щоб безпосередньо асигнува
ти їх на дослідження, на стисло наукову роботу. Тактично 
й економічно це дуже невигідно.

Керівництво українських наукових установ вибрало 
іншу політику. За прикладом гордої настанови російських 
учених та наукових центрів українські центри вичекали до 
моменту, коли інші народи й держави настільки зацікави
лись здобутками української науки, що самі мусіли взятися 
до перекладання наших журналів та книг. Це американські 
й англійські установи, за американські (і частково англійсь
кі) гроші перевидають зараз у перекладах майже всі відо
міші українські наукові журнали, очевидно, в першу чергу 
сектора технічних та природописних наук. Ці журнали пе
рекладаються на англійську мову, як то кажуть, від дошки 
до дошки; Україна ж на це не витрачає жодних коштів і 
труду своїх спеціялістів.

Бачимо, що в цій площині підхід Києва виявився більш 
раціональним і правильним, ніж підхід Варшави чи, скажі
мо, Праги. Було й повинно бути надалі куди важливішим 
інвестувати кошти на побудову потужних і першорядно обла
днаних лябораторій та у програму вирощення міцних науко
вих кадрів, а вони вже завоюють самі передове місце у сві
товій науці, і штучної національно-державної пропаганди 
для них зовсім не буде потрібно. Навіть український учений, 
що тимчасово працює в Москві чи Новосибірську та публі
кує свої праці у всесоюзних наукових журналах чи в цен
тральних московських видавництвах, є і залишиться на май
бутнє українським ученим. Інформація про працю наукових 
центрів у світі, виміна цієї інформації у міжнародному маш
табі, праця реферативних журналів, замаґазинування та за
кодування всієї цієї інформації у «пам’яті» складних матема
тичних обчислювальних машин (компюторів) пішли так да
леко вперед, що дезінформація серед компетентних кіл уче
них та спеціялістів є майже неможливою. Кожний навіть по- 
чаткуючий вчений, скажімо, з ділянки астрономії, добре сьо
годні знає, що є ґравіметрична обсерваторія в Полтаві, чи 
радіотелескоп у Харкові, чи астрофізична обсерваторія в 
Криму, чи кож на інша важлива науково-дослідна установа 
цієї ділянки на Україні, і кожний спеціяліст знає точно прі
звища інших видатних спеціялістів, їх місце праці, їх націо
нальність. Вчені зустрічаються на численних міжнародних 
конгресах, конференціях, симпозіюмах, семінарах, листують
ся між собою, обмінюються своїми працями, коментарями. 
Німецькі чи японські вчені (і як правило індійські) послуго
вуються зараз здебільша англійською мовою, але ніхто ще 
з-за цього не бере їх за англійських учених. Українські вчені 
можуть послуговуватися англійською чи російською мовами, 
проте повинні завжди зазначати, звідкіля вони походять, в 
яких установах працюють, яке їхнє національне обличчя.
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Це не мусить бути conditio sine qua non, але зокрема в приват
них розмовах з чужинецькими колегами обов’язково треба 
триматися такої поведінки, до речі, поведінки, яка єдина ви
кликає повну пошану у співрозмовників.

У цьому відношенні Академія наук УРСР, Міністерство 
вищої та середньої спеціяльної освіти УРСР і взагалі керів
ництво науково-дослідних установ на Україні не ведуть ще 
належної акції, вони, щоб вжити запозиченого вислову, над
мірно «скромнічають», не «афішують» себе, надмірно обе
режно й делікатно «співпрацюють» із всесоюзними установа
ми. Ми переглянули звіти та стенографічні записі багатьох 
міжнародних наукових конференцій та з’їздів, автор цих 
рядків мав змогу сам побувати на багатьох з них, і ми ствер
дили дуже мізерну і невиразну присутність на них делеґа
тів з УРСР. Щоправда, деякі видатніші українські вчені час
то входять у оклад всесоюзних делеґацій СРСР на такі з’їз
ди, але поводяться на них як типові «радянські люди», ні сло
вом не обмовляючися, що вони власне українці чи принаймні 
вчені з України. Побував, наприклад, Г. В. Савін з колеґами 
на з’їзді з прикладної механіки в Мюнхені, Є. О. Патон з 
київськими колеґами на з’їзді спеціялістів зварювальної спра
ви в Нью-Йорку, були українські математики в Стокгольмі, 
інші вчені на інших з’їздах, але всюди вони були в орбіті ра
дянської делеґації, про Україну намагалися говорити якнай
менше. Доходило до таких курйозів, що делеґати-росіяни на 
з’їздах Міжнародної астронавтичної асоціяції в Мадріді, Нью- 
Йорку чи Мар-дель-Плята читали, як могли, свої доповіді 
англійською мовою чи говорили у кулюарах навіть німець
кою мовою, тоді як делеґати-українці (дуже нечисленні) 
вперто і всюди послуговувалися лише російською мовою. Вза
галі АН УРСР не підносить питання належної репрезентації 
українських учених за кордоном, не добивається пропорцій
ної та їй належної долі делеґатів у радянських делеґаціях 
на міжнародні конференції. Майже немає випадків, щоб на 
таких конференціях появилась окрема делеґація від УРСР. 
От проаналізуємо таку важливу подію в науковому світі, як
12 Міжнародний конґрес з прикладної механіки, що відбувся 
в Станфордському університеті у Пало Альто в Каліфорнії 
26—31 серпня 1968. На цьому конґресі зачитано 281 доповідь, 
а брало участь у ньому 1 337 спеціялістів, у тому числі дуже 
багато з-поза СІЛА. Офіційно від Української PCP було лед
ве 5 учасників конґресу, тоді як з самої Москви було 15, від 
Новосибірська 8. Тим часом така держава, як Швеція, мала
20 делеґатів, і навіть бідна Польща вислала 15 учених. 5 де
леґатів з України у порівнянні з наведеними числами для 
інших держав — це говорить само за себе. Навіть коли взяти під 
увагу, що в московській делеґації був один українець (Е. Ве- 
ришенко), а в Новосибірській два (Г. С. Мигиренко, В. А. Лев
ченко), і тоді буде скандально мало, тим більше, що чейже 
якраз на Україні існує особливо міцна школа спеціялістів 
з прикладної механіки, доказом чого є не лише український



100 об’емистий щомісячник П рикладна м ехан іка , але й величезна 
кількість статтей українських учених, що появляються в 
інших радянських журналах: П ри кладная математика и м е
хани ка  (ПММ), Ф изика твердого тела, К осм ические и ссл е
дования, А виационная техника і багато подібних.16

Відома річ, що в пограмі освоєння космосу в СРСР 
українські вчені відотрають дуже поважну ролю, але реч
никами цієї програми за кордоном виступають завжди лише 
російські вчені (Благонравов, Седов, Парін, Петров, Алла Ма- 
севич, Міліонщиков та ін.); працюють на Україні знамениті 
вчені в ділянці аеродинаміки, але монополію виступати за 
кордоном має Бєлоцерковський з Москви; має Україна таких 
світочів атомової справи, як Синельников, Лейпунський, Ко
мар, Пасічник, але за кордоном ми бачили здебільша Емелья
нова і Ципкіна з Москви. Звичайно, ми ту ніяк не хочемо 
применшувати досягнень та слави згаданих російських уче
них, усі вони дійсно блискучі вчені світового маштабу, але 
чи не годилося б принаймні для пристойности виступати по
руч з ними і українським (чи грузинським, вірменським, азер
байджанським) ученим? Дещо пізно про Корольова, Вернад- 
сьїкого, Заболотного, Богомольця почали говорити як про ви
датних українських учених, щойно по їх смерті.

Іншою колосальною вадою наукової літератури в УРСР 
є її скандально низькі тиражі. Як, наприклад, можна поясни
ти собі факт, що тираж У країнського  ф ізи чного  ж урнала  
зменшився з 800—900 примірників у 1964—66 роках до мі
зерних 300 примірників у 1969 році (маємо на увазі українсь- 
комовну версію журнала). Чи не сором, що В існи к  Харківсь
кого політехнічного інституту, надрукований російською мо
вою, має тираж 1 500 примірників, а дуже нечисленні його 
випуски українською мовою — лише 500 примірників. У к р а 
їн ськи й  геометричний зб ірн и к  чомусь виходить завжди под
війним числом; останнє (7—8, 1969) має тираж 700 примір
ників, а куди менше відомий Геометрический сборник  Томсь
кого університету, що виходить реґулярно без подвійних за- 
пізнених чисел, має тираж 800 примірників. В існики  Львів
ського університету фізично-технічних серій друкувалися у 
1967—68 роках тиражем лише 550 примірників, і навіть Вгс- 
ники  Київського університету таких же серій надруковані 
тиражем 500 примірників. А тим часом Вестник Московсь
кого університету математично-фізичних серій друкується 
тиражем 2 000—2 500 примірників. Як ми вже згадували, вин
на тут й адміністрація наших наукових установ і взагалі пе
решкоди та обмеження з боку влади, але винні й наші ка-

16 Українські вчені мають зв’язані руки (і з браку фінансо
вих  засобів) навіть у  справі участи в тих конференціях, що відбу
ваються в країнах соціялістичного блоку. Так, на міжнародному 
симпозіюмі з  нових проблем гідромеханіки, що відбувся в м. Тарда 
в Польщі у  вересні 1967, не було ні одного делеґата з УРСР; ті 
українці, що брали участь у симпозіюмі (О. І. Швець, В. Н. Шепи- 
ленко, М. М. Яненко) прибули з Москви та Новосибірська.
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дри на Україні, що легкодушно ставляться до питання не- 101 
редплати для себе особисто і для своїх установ української 
періодичної наукової літератури.

У програмах видання української наукової літератури 
взагалі багато окозамилювання. Так, у 1969 році широко роз
голошувано створення у Києві окремого видавництва «Вища 
школа», що мало б видавати українські висоїкоіпкільні під
ручники. І дійсно, декілька останніх чисел каталогу Н овы е  
кн и ги  СССР  подають дані про кілька нових книжок цього ви
давництва, що мали б вийти друком у 1970 році. І що ж вияв
ляється? Це знову тільки або книги для сільсько-господар- 
ських чи педагогічних високих шкіл, або підручники для се
редніх спеціяльних шкіл (технікумів). Університетські під
ручники високого рівня далі відсутні, вони лише начебто 
«приготовляються» (на 50 році існування УРСР!).

Не так то добре стоять справи і з деякими репрезен
тативними журналами АН УРСР. У багатьох звітах прези
дента Академії наук чи її відповідальних працівників наго
лошується часто, що от Україна має свій Геологічний  ж ур
нал, М ікробіологічний  ж урнал, Г еоф ізи чн і зб ірн и ки  й ін. Са
ме собою це відрадне явище, але тільки у порівнянні з дани
ми інших країн ми в стані спостерегти, які насправді вбогл 
деякі наші журнали. Візьмімо перший із них — Г еологічний  
ж урн ал; це двомісячник, об’єм якого за рік становить біля 
700 сторінок, з дуже небагатьма вклейками-схемами, виго
товленими звичайним друком. А от візьмімо журнал того са
мого профілю, що видається маленькою Новою Зеляндією 
(New Zealand Journal of Geology & Geophysics): він видається, 
щоправда, лише п’ятьма випусками на рік, але кожний з них 
це товстий том, сумарний об’єм журнала за рік становить 
1 300 сторінок, у тому числі багато кол ьо р о ви х  карт, вкладок, 
окрем і теки з картами й діяграмами; видання справляє вра
ження солідного й багатого. Було б корисно, якби українські 
геологи познайомилися з цим журналом маленької Нової Зе- 
ляндії, прирівняли його з журналом «великої» УРСР і зро
били для себе висновки. У країн ськом у математичному ж ур
налові, що виходить 6 разів на рік, зовсім не поступається 
чехо-словацький Математичний ж урнал, хоч виходить 4 рази 
на рік, але товстими випусками на 200 сторінок кожний. Цей 
журнал, може, навіть більше відомий за український, бо дру
кується віддавна всеціло не чеською, а англійською мовою.
Також невеличкий український журнал Автоматика (6 разів 
на рік) не є аж таким значним досягненням України, коли 
взяти під увагу, що польський журнал Archiwum Automatyki
і Telemechaniki досягає річно об’єму також 420 сторінок, а 
Польща ж відстає далеко-далеко в цій ділянці науки від 
України. Ми часто можемо надибати в радянській пресі по
відомлення про керівну ролю українських кібернетиків в 
СРСР, про координуючу ролю інституту кібернетики АН 
УРСР. Але журнал цього інституту Кибернет ика, що на дода
ток друкується російською мовою, є таким же двомісячником,



102 як російський журнал Т ехническая  кибернетика (в серії 
Известия А Н  СССР), і друкується таким же тиражем —
2 500—2 600 примірників. Де ж тоді провідна роля наших кі
бернетиків, і в якій формі вона виявляється?

Ще більше терплять українські журнали від прихова 
н и х  обмежень, зокрема тематичних. Так, наприклад, геофі
зика — де наука про землю та її довкілля (стратосфера, маг- 
нетосфера, космічна радіяція, що доходить до землі, явища 
полярного сяйва). Тим часом українські Геоф изические сбор
н и ки  довбають як правило лише питання геофізичної розвід
ки корисних копалин і ще хіба вряди-годи питання сейсміч
них коливань земної кори. Дослідження ж зараз надзвичай
но важливих питань земного магнетизму, і зокрема феноме
нології верхніх поясів атмосфери землі (йоносфери, т. зв. поя
си Е, F та D), мабуть, зовсім не ведуться на Україні, принай
мні ця тематика зовсім відсутня в українських збірниках. 
Українські вчені цієї ділянки змушені прохати місця на сто
рінках московського журнала Геомагнетизм и  аэрономия, що, 
до речі, перевантажений матеріялом. Подібних утисків заз
нають видання ділянки ядерних досліджень та досліджень 
плазми. У 1963—67 роках появлялися на Україні товсті збір
ники (400—500 стор. кожний) під заголовком Ф изика плазм ы  
и  проблемы управляем ого термоядерного синтеза; це були 
здебільша щорічні збірники регулярних українських респу
бліканських конференцій з цієї проблеми. Проте з 1968 року 
замість цих репрезентативних збірників видаються тонень
кі збірнички-брошури (80—100 стор. об’єму) з окремих пи
тань згаданої проблематики (наприклад, «магнитные ловуш
ки» й ін.); сумарним об’ємом ці брошури не дорівнюють уже 
збірникам періоду 1963—67 років.17

Окремим прикладом є далі наш журнал П рикладная  
м еханика. За своєю назвою і теоретичним профілем він по
винен включати таку ж тематику, як відомий російський 
(докладніше — всесоюзний) журнал П рикладная м еханика и  
математика (ПММ). Насправді українські автори в журналі 
П рикладная м еханика  (ми згадували вже на початку цієї 
статті, що цей журнал виходив у 1954—64 роках українсь-

17 Доволі часті зміни назв збірників та серій у радянській 
практиці дуж е утруднюють встановлення черговости тематичних 
збірників. Так, наприклад, у четвертому кварталі 1970 року буде 
відновлена поява збірників серії Ф изика плазм ы  и  проблемы  
управляемого термоядерного синтеза, про які ми згадуємо. Але ці 
збірники починаються з чергового числа 1, не зважаючи на те, що 
в попередні роки появилось уж е декілька  порядкових випусків 
цієї серії. Також збірники серії Магнитные ло вуш ки  мають дивну 
нумерацію: збірник ч. 5 (за редакцією К. Д. Синельникова, Б. С. 
Акшанова та Ю. Я. Волколупова) появився в 1965 році, а збірник
ч. 4 (за редакцією В. Т. Толока) аж у  1969. Відновлену серію Ф ізи
ка плазм и . .  . редагуватиме з 1970 року також В. Т. Толок, по смер
ті акад. Синельникова найкращий зараз знавець проблематики 
термоядерної синтези.
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кою мовою, на російську мову перейшов у 1965 році18) обме- 103 
жені передусім проблематикою стійкости конструкцій, у пер
шу чергу тонких оболонок. А тим часом російський журнал- 
партнер (ПММ) містить статті на всі теми широкої ділянки 
механіки, особливо ж на тему опису рівняннями руху літа
ючих об’єктів (чи взагалі об’єктів, що пересуваються в окре
сленому середовищі), а далі на тему гідромеханіки та аеро
механіки, включно з темою плазми чи розрідженого йонізо- 
ваного газу, що оточує літаючі тіла при великих швидкостях. 
Київська П рикладная м еханика  згаданих, надзвичайно сьо
годні важливих проблем не порушує на своїх сторінках або 
робить це дуже-дуже рідко і цим помітно збіднює обличчя 
журнала і знову змушує українських учених шукати собі 
місця на сторінках центральних московських журналів. Мо
жливо, що поява нового журнала в УРСР п. н. П роблем ы  
прочности (виходить з липня 1969 року в Києві) відтяжить 
до деякої міри сторінки П ри кладной  м еханики  від проблем 
розрахунків стійкости та теорії елястичности і дасть змогу 
нашим ученим публікувати в себе, в УРСР, праці з ділянки 
гідромеханіки, аеродинаміки, магнетогідродинаміки тощо.

Подібний стан панує в журналі Автоматика. Статті 
цього журнала обговорюють здебільша питання автоматики 
виробничих процесів у промисловості та ще питання деяких 
видів обчислювальних машин. Питання ж керування летом 
ракет чи, наприклад, застосування автоматики в астрономіч
них обсерваціях на сторінках журнала не порушуються. Які 
труднощі має редколегія журнала у цій площині, показує 
приклад двох статтей з тематики автоматичної навігації літа
ків, що, нарешті, появилися у числі 6 за 1969 рік (листопад- 
грудень 1969); стаття А. І. Волевача, В. JI. Волковича та JI.
Ф. Даргейка про автоматичне керування повітряним рухом 
надійшла до редакції журнала 11 червня 1968, а стаття Л. Л. 
Барвінського та В. І. Савицького на подібну тему ще 8 груд
ня 1967. Отже, перша стаття пролежала в редакції Автома
тики півтора року, а друга цілих два роки, поки одержано 
дозвіл на їх друк. Хтось очевидно зацікавлений у тому, щоб

18 Корисно нагадати, що ще до 1940 року появлялися на 
Україні праці вузько-технічної тематики українською мовою, на
приклад, попередником теперішніх російськомовних збірників 
циклу Динамика и  прочность маш ин  чи нового журнала Проблемы  
прочности були збірники п. н. Досліди з віброміцности, що їх вий
шло більше 20 порядкових чисел у  30-их роках у видавництві АН 
УРСР. Нелегко позбутися враження, що українськомовні видання 
з технічної тематики є сіллю в оці радянських імперіялістів. Коли 
простежити (як один із багатьох прикладів) підґрунтя постання 
російськомовних збірників серії термопружности в УРСР, тоді по
бачимо, що ці збірники (п. н. Тепловы е напряж ения в элементах 
конструкций; до кінця 1969 року вийшло сім збірників) почали 
власне появлятися негайно після того, як українською мовою на
друковано в Києві в 1960—61 роках праці Я. С. Підстригана, С. Я. 
Яреми, І. С. Бобира, М. І. Синевського, Ю. М. Шевченка й ін. на 
тему температурних напруг у деталях машин.



важливіші статті українських авторів появлялися з запіз
ненням. У деяких вибраних та особливо важливих ділянках 
українські вчені мусять, хочуть того чи ні, послуговуватися 
сторінками лише всесоюзних, російськомовних журналів, на
приклад, у ділянці космічних досліджень сторінками журна
ла К осм ические исследован ия , у ділянці ядерної технології 
журналом Атомная эн ерги я  і т. д.

Українські журнали, бувши не надто великими об’є
мом, не мають змоги до сьогоднішнього дня друкувати стат
ті більшого розміру. Так, не трапилося за п’ятнадцять років 
існування журнала П рикладна м еханіка, щоб у ній могла 
появитись така стаття, як от A. JI. Гольденвейзера в журналі 
П рикладная математика и м еханика  (т. 33, випуск 6 листо- 
пад-грудень 1969, біля 32 стор.) чи стаття академіка Капиці в 
Ж у р н а л е  эксперимент альной и технической ф и зи ки  (грудень 
1969, 65 стор.). Не помічаємо обмежень щодо розміру статтей 
у журналі АН СРСР М еханика твердого тела, що близький 
тематикою до української П ри кладної м еханіки, і немає у 
ньому жодних тематичних обмежень, які ми зауважуємо на
віть у найновіших українських журналах. Так, журнал П ро
блем ы  прочности у своїх перших шістьох числах за друге 
півріччя 1969 року обговорював питання витривалости мате
ріялів, що здебільша вживаються у будівництві дизелів, па
рових турбін, транспортних машин, себто у т. зв. конвенцій
ному, традиційному машинобудуванні. Статтей з питань ме
ханічних властивостей самих модерних матеріялів, як тита- 
нієві чи ніобові стопи, самостаріючі мартензитові висоїкосто- 
пові сталі, скло-пластики і т. п., у журналі дуже-дуже 
обмаль. Взагалі в радянських наукових виданнях відчуває
мо подих своєрідної монотонности і конформізму не так у 
виборі тематики, як у системі (ми не хочемо сказати — ме
тодології) насвітлення теми. Обережність у висловлюванні 
своїх власних поглядів, так глибоко закорінена і в колах 
учених у СРСР та побудована на прикрому досвіді часів 
сталінського терору і вже післясталінської непевности, від
дзеркалюється надзвичайно міцно не лише в суспільних, але 
й у лриродописних і технічних науках. На революційні тео
рії та гіпотези може собі дозволити лише невеличкий гурт 
найбільш впливових старих членів Академії наук СРСР, всі 
інші вважають правильним оглядатися, як кажуть, на задні 
колеса, коли ж висувають нові погляди, намагаються знайти 
раніше підтримку в якихось відоміших прізвищах наукового 
світу в СРСР, прикриваються плащем неприродного супер- 
об’єктивізму.

Зовсім незадовільно стоїть на Україні справа з п ер е
кладам и  наукових праць чужих учених, у тому числі й росій
ських, на українську мову. Тут застосовують якусь незрозу
мілу подвійну міру — літературні твори російських авторів 
широко перекладають на українську мову і видають велики
ми тиражами; так само велика більшість високошкільних і 
середньошкільних підручників, що надруковані українською
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мовою та призначені для шкіл України, це власне переклади 105 
підручників, написаних російськими авторами, що ними ко
ристується шкільництво РСФРР. Отже засада, що російська 
мова є загальнознаною в СРСР, не знаходить тут, зовсім 
правильно, застосування. Тому й наукові монографії росій
ських учених повністю заслуговують на те, щоб принаймні 
найвідоміші з них були перекладені на українську мову. Це 
спричиниться до ще більшої популяризації досягнень росій
ських учених, а з другого боку — пособлятиме розвиткові 
української наукової термінології. А тим часом у звітах АН 
СРСР чи радянських каталогах (наприклад, видавництва 
«Мир») говориться про переклади праць російських учених 
лише на англійську мову. І тут російські кола парадоксаль
ним чином самі підтримують свого найзапеклішого конку
рента на світовому ринку продукції наукової літератури. 
Побачивши таку політику Москви, керівництво наукових 
інституцій в інших соціялістичних країнах і собі прямує до 
того, щоб їхня наукова література перекладалась у першу 
чергу на лише англійську мову. Віддаючи перевагу перекла
дам насамперед на англійську мову, установи сателітних 
країн зовсім нехтують справою перекладів своїх праць на 
російську мову, вважаючи це завданням виключно росій
ських установ. А тим часом АН СРСР натискає на академії 
наук сателітних країн, щоб вони перекладали якомога біль
ше книг російських авторів, хоч зо свого боку такі москов
ські видавництва, як «Наука» (в-во АН СРСР) чи «Мир», 
майже зовсім не видають перекладів з наукової літератури 
Польщі, Угорщини, Румунії, Чехо-Словаччини, Болгарії.

Яік бачимо, у ділянці перекладів панує повна супереч
ність між відповідальними установами, в результаті чого за
ходи всіх сателітних країн, підтримані прикладом не кого 
іншого, як самих росіян, працюють на скріплення позицій 
англійської мови як мови міжнародної. Панування ж англій
ської мови на міжнародному ринку продукції наукової літе
ратури, як і панування російської мови в цій площині в СРСР, 
викликає застереження багатьох інших народів. Треба ска
зати, що особливо покривджені були після другої світової 
війни (і ще й сьогодні) німці. На багатьох міжнародних кон
гресах і конференціях німецька мова надалі не визнається 
за офіційну мову доповідів чи дебатів. Німецькі вчені, якщо 
вони хочуть брати участь у таких конґресах, мусять кори
стуватися англійською або французькою мовою. Чужою мо
вою друкуються праці німецьких учених і в п рац ях  цих кон
ференцій. Така практика здійснюється до самого останнього 
часу; наприклад, на 18 Міжнародному конґресі з космічної 
медицини, що відбувся 15—18 вересня 1969 в Амстердамі, ні
мецькі вчені не могли читати доповідей німецькою мовою, 
на 12 Міжнародному конґресі з проблем згоряння, що відбу
вся 14—20 липня 1968 в Пуатьє (Франція), не лише німецькі 
учасники конґресу, але навіть французькі й японські му
сіли користуватися лише англійською мовою, і праці кон-



106 ґресу надруковані лише цією мовою. А тим часом доповіді 
німецьких учених на цьому конґресі були найбільше цінні, 
ревеляційні. Ще одним прикладом такого стану є французь
кий (на ділі — міжнародний) журнал Annales de Géophysique, 
статті в ньому друкуються лише французькою та англійсь
кою мовами, дописувачі німці (а їх доволі багато) мусять ко
ристуватися чужою мовою. Треба сказати, що навіть самим 
англійцям така ситуація здається незручною і надалі для 
них не дуже бажаною. У журналі New Scientist від 14 берез
ня 1969 висловився в цьому питанні президент Всеевропей- 
ської федерації національних інженерних товариств Фреде
рік Ворнер, який наводить приклад із лавреатом Нобеля, ві
домим німецьким фізиком Філіппом Ленардом, що вийшов 
назавжди з Німецького фізичного товариства тому, що жур
нал цього товариства «посмів» надрукувати на своїх сторін
ках статтю англійською мовою. Хоч цей крок 657В, може, й 
надто різкий, Ворінер рекомендує брітанським інженерам виз
нати і, коли тільки є нагода, користуватися іншими європей
ськими мовами, зокрема він бачить зростання в майбутньо
му ролі німецької, французької та голляндської мов.

Повертаючися до теми про стан на Україні, треба ще 
зазначити, що наукові кола на Україні не тільки не друку
ють жодних своїх матеріялів чужими мовами, але навіть не 
пересилають своїх праць до редакцій закордонних журналів, 
як це роблять уже російські установи. Так, статті російсь
ких учених появляються реґулярно за останні два роки у та
ких відомих журналах, як Die Welt der Wissenschaft, Science 
Journal, Physics-Today, Space Science Review. Хтось в АН СРСР 
керує цією роботою, координує її, існує там якийсь центр, 
що висилає особливо цікаві матеріяли до закордонних жур
налів. Такий центр дуже придався б і АН УРСР, бо дотепер 
вона навіть не користується зв’язками АН СРСР. Лише до
слівно в останні місяці помічаємо дещо більше наполегливі 
спроби київських кіл містити українські матеріяли в чужи
нецьких журналах; такими є статті українського академіка 
Г. В. Самсонова та його співробітників у німецькому журналі 
Zeitschrift des Vereins Deutscher Ingenieure (VDI—Z), нові статті 
українських учених у журналах Physica Status Solidi та Fusion 
Nucléaire, знаменна передмова академіка В. І. Толубинського 
до англійського перекладу українських збірників серії «Те
плофізика і теплотехніка» (що з 15 ч. перейшли на жур
нальну форму). Проте все це спроби, які не виходять за ме
жі, які були досягнуті українською наукою ще в другій по
ловині 20-их років.

Керівні кола, які плянують розгортання наукових уста
нов та наукової видавничої діяльности на Україні, свідомі 
труднощів, з якими їм доводиться боротися. Так, знаємо, що 
Редакційно-видавнича рада АН УРСР не могла видати дру
ком у 1969 році біля ста завершених монографій українських 
учених, обсягом понад дві тисячі друкованих аркушів, наді
сланих авторами ще в 1967—68 роках. Часто час вичікуван-
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ня б і д  дати написання праці до її надрукування становить 107 
три роки, що дуже негативно позначається на пріоритеті 
української науки, який вона могла б здобути, якби до її 
послуг були належні кошти та поліграфічні підприємства.
Тим часом поліпшення може (теоретично) наступити найшви
дше аж у 1974—75 роках, коли повинні ввійти в дію перші 
черги поліграфічного комбінату АН УРСР потужністю на ЗО 
тисяч обліково-видавничих аркушів. Проте п’ять мільйонів 
крб., виділених на будівництво комбінату в п’ятиріччі 1970—
1975, сума явно недостатня, щоб забезпечити своєчасне вве
дення його в дію. Зараз різні видання АН УРСР друкуються 
в різних поліграфічних закладах, не завжди високого тех
нічного рівня; діяграми та фоторепродукції наукових укра
їнських видань все ще часто недоброякісні; наприклад, жур
нали та книги з металознавства чи біологічно-медичного сек
тора все ще не ілюструють своїх матеріялів такими репро
дукціями металографічних побільшень чи мікроскопічних 
фотозняток, як це водиться в солідних європейських чи аме
риканських виданнях. Про кольорові репродукції тут навіть 
не говоримо, вони повністю відсутні в українській науковій 
літературі, і це дуже збіднює багато наших видань.

Українські наукові установи надзвичайно мало кори
стуються модерними методами приспішення публікування ре
зультатів наукових досліджень, як препринти, ротаторні ви
дання, фотопередруки. Фотоофсетні лябораторії існують ли
ше при небагатьох більших науково-дослідних інститутах, 
їх потужності такі слабі, що іне можуть задовольнити по
треб навіть своїх власних інститутів, а що ж тоді говорити 
про допомогу іншим інститутам чи установам.

Значною слабістю в секторі продукції української нау
кової літератури є її застарілі форми організації роботи, по
в’язані, звичайно, у великій мірі з браком належних фінан
сових засобів. Неефективна форма організації праці — це 
слаба сторінка всього СРСР, але на Україні вона відчуваєть
ся особливо боляче. Закордонні відвідувачі та дослідники 
правильно підкреслюють, що в СРСР (і УРСР) висококвалі
фіковані наукові працівники мусять виконувати допоміжну 
роботу, бо не мають до послуг належного апарату. Так, авто
ри наукових праць часто змушені самі переписувати багато 
разів розділи своїх монографій на машинці чи, коли вони 
вже друкуються, робити першу коректу. Ця робота на Захо
ді виконується як правило друкарським персоналом, читача
ми коректи (proofreader) та редакторами-помічниками. На та
ку допомогу можуть розраховувати в СРСР лише впливові 
академіки чи ще хіба члени-кореспонденти академій. Решта 
вчених, навіть дуже визначних, витрачають дуже багато 
свого цінного часу на роботу, яку на Заході виконують допо
міжні сили (сюди входить і підготування експериментів у ля- 
бораторіях та реєстрування результатів цих експериментів). 
Радянська офіційна статистика часто дає фальшиві дані то
му, що радянські дефініції відмінні від міжнародно прийня-



тих. Так, наприклад, радянське розуміння слова «досліджен
ня» (в англійській термінології Research and Development) від
мінне від т. зв. дефініції Фраскаті.19 Статистика, яка віддзер
калює кількісні показники якоїсь діяльности, у нашому ви
падку, наприклад, кількість і тиражі наукових публікацій, 
ще зовсім не віддає якісної характеристики даної діяльности. 
Іншими словами, статистика дає картину зуси л л я , але не дає 
картини вислгдів чи дійсних досягнень науково-видавничої 
чи взагалі наукової роботи. Тому й радянське число 7 міль
ярдів крб. річної інвестиції в науку є мірилом лише зусил
ля влади в цій площині. Є випадки, коли інші народи вкла
дають у науку куди менші суми, але наука в них розвива
ється швидше та більше ефективно, ніж в СРСР чи СІЛА. 
Так, Німеччина видала в 1964 році лише 1,4% свого націо
нального доходу на науку та дослідження, а Японія 1,5%, 
а в 1965—69 роках наука в цих країнах розвивалася куди по
тужніше, ніж, наприклад, в СІНА, в яких на Research and 
Development іде цілих 3,4% величезного національного дохо
ду. В СІНА налічується на кожних 10 000 населення аж 25 
науково-дослідних працівників, тоді як в Японії є їх лише 
12, а в Німеччині — б.20 А тим часом у Німеччині суспіль
ство аж ніяк не «менше інтелектуальне» порівняно з СІЛА. 
Так само і в СРСР під категорію наукового персоналу стати
стика підтасовує і не суто науковий персонал, тобто персонал, 
який у західноєвропейській статистиці не входить у групу на
уково-дослідного персоналу. Радянська статистика включає 
сюди викладачів високих шкіл, що не ведуть жодної дослід
ної роботи, працівників експериментальних заводів та кон
структорських бюр, працівників-дослідників на суспільно- 
громадській ниві (social scientists), деяких діячів мистецтва 
(мистецтвознавців, музикологів), а навіть рядових статисти
ків та деяких журналістів. Тому статистичні дані в СРСР 
треба вважати перебільшеними супроти західньоевропейсь- 
ких.

Якщо йдеться про Україну, то видатки на науку ста
новили в 1958—65 роках у мільйонах крб. (для порівняння 
даємо числа щодо РСФРР):

1958 1960 1963 1965

УРСР 65,2 86,7 104,8 113,1
РСФРР 168,5 189,2 183,5 201,6

Проте установа, яка повинна найбільш виразно репре
зентувати українську науку, себто АН УРСР, одержує лише 
маленьку частину того, що одержує АН СРСР; так, у 1959 
році АН УРСР інвестувала в розбудову 6,1 мільйона крб., а

19 Цю дефініцію встановили західноєвропейські вчені на 
конференції в італійському місті Фраскаті в 1963 році (див. New 
Scientist від 20 лютого 1969, стаття проф. Р. В. Дейвіса).

20 Science, том 166, від 28 листопада 1969, стор. 1122.
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АН СРСР — 81,4 мільйонів крб. (в усьому СРСР інвестовано 
500 мільйонів крб., з чого видно, скільки коштів іде на різні 
п озаакадем ічні дослідні проекти (див. Eugene Zaleski: Soviet 
R. & D.; Finance and Allocations, „Science and Technology“, May 
1969, p. 8—15). Цікавими є також числа, що характеризують 
видавничу діяльність ĄH СРСР (видавництво Н аука  і АН 
УРСР (видавництво Н аукова  думка); нижче їх наводимо:

1955 1960 1967
Видавництво назв друкованих назв друкованих назв друкованих

аркушів аркушів аркушів

Наукова
думка
Наука

264 3007 
1455 24609

310
2304

3616
37793

329
2751

5514
46600

Як бачимо, кількість книг, яку видає АН УРСР, зро
сла дуже незначно в 1955—67 роках, тоді як АН СРСР вида
ла в 1967 році майже вдвічі більше назв порівняно з 1955 
роком (Е . С. Лихтенштейн, Книги и журналы Академии за 
50 лет, В есник А Н  СССР, ч. 10, 1967, стор. 35—44).

Невеселу дійсність української видавничої діяльности 
розкриває черговий щорічник Печать СС СР в 1968 го ду  (Изд. 
«Книга», Москва, 1969). Поскільки наша стаття є радше ана
літична, ми зупинимося лише коротко на числах цього що
річника. Випуск книг і брошур за вибраними ділянками ви
глядає так:

Природописні,
математичні

науки

Техніка,
проми

словість

Радіо
техніка

Транс
порт

Медицина

РСФРР 4852 17716 531 2224 1971
УРСР 686 2218 62 210 380
УРСР у %
до РСФРР 14,1 12,5 11,6 9,5 19,3

Числа дають кількість назв (книг і брошур), випущених 
у 1968 році; ще раз пригадаємо, що видання згаданих угорі 
ділянок і в УРСР друковані на понад 90% російською мовою.21

Картина випуску книг (без брошур) ще дільш темна; 
у 1968 році вона була така:

21 Василь Ф. Лобко, український інженер (спеціяліст з авто
матизації) та громадський діяч в УРСР підрахував, що лише 5% 
технічної літератури на Україні видається українською мовою, а 
95% російською. В. Лобко розкриває й куліси заборони видання в 
УРСР українського радіо-журнала (див. Сучасність, лютий 1970, 
стор. 95).



1 1 0 Природописні, Техніка, Радіо- Транс- Медицина 
математичні проми- техніка порт 

науки словість

РСФРР 3084 6513 270 1223 1086
УРСР 426 831 28 74 191
УРСР у °/о
до РСФРР 13,8 12,8 10,4 6,0 17,6

В УРСР маємо лише 8 республіканських видавництв 
(з них лише 6 професійно-наукового профілю). 7 обласних 
видавництв та три університетські видавництва (Київ, Хар
ків, Львів). У РСФРР, точніше в Москві, нараховується 34 
центральні видавництва всесоюзного значення, з них біля 
80% високого науково-професійного профілю, 15 міністерсь
ких видавництв, 5 чисто республіканських видавництв РСФРР, 
7 університетських видавництв та аж 46 обласних та спеці- 
яльних видавництв.

Радянська статистика виділяє далі з науково-профе
сійної літератури різних ділянок стисло н а ук о во -д о сл ід н у  лі
тературу, себто літературу, яка є результатом серйозної та 
глибокої дослідницької роботи. У цій площині стан в СРСР 
є такий (1968):

РСФРР 3 772 книг, тариж 14 155 тисяч екземплярів, 
УРСР 558 книг, тираж 1 443 тисяч екземплярів.

Іншими словами, щодо тиражу УРСР дає приблизно 
одн у десяту науково-дослідної літератури РСФРР. У секто
рі видання підручників для високих шкіл стан у 1968 році 
був такий:

РСФРР 3 018 підручників, тираж 34 428 тисяч екземплярів, 
УРСР 687 підручників, тираж 1 508 тисяч екземплярів.

Таким чином тираж надрукованих на Україні високо- 
шкільних підручників становить л ед ве  4,4°/о випуску підруч
ників у РСФРР. З цього видно, що у величезній більшості 
випадків студенти українських високих шкіл змушені кори
стуватися російськими підручниками, себто не лише під
ручниками, надрукованими російською мовою, але написа
ними й виданими у Москві, невеличке число підручників, що 
видається на Україні, це здебільша підручники для педін
ститутів, сільсько-господарських інститутів і хіба ще декіль
ка книжок для факультетів сектора суспільних наук наших 
університетів. Інша справа, що авторами деяких відомих під
ручників, виданих у Москві, є українські вчені, але їх за
прягли до праці у всесоюзному возі, і ні українське студент
ство, ні українська наукова мова користи з них не мають.
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Видавництво журналів та напівперіодичних збірників 
(у тому числі республіканських міжвідомчих збірників, яким 
ми присвятили більше уваги на початку нашої праці) кон
центровано на Україні в Києві. З 391 таких видань, що вий
шли у 1968 році в УРСР, 302 появлялось у Києві (для порів
няння: з 3 567 того типу видань в РСФРР 2 510 появлялось 
у Москві). Із згаданих 391 українських видань лише 146 по
являлось українською мовою, решта російською. Докладні
ше: в числі 245 російськомовних видань — 136 належало до 
сектора техніки та промисловости; видання сектора природо- 
писних, математичних наук (49 назв) та медично-біологіч
них наук (37 назв) розділені нерівномірно на українськомов- 
ні та російськомовні, з значною перевагою російських. Якщо 
мова про частоту появи, то Україна мала в 1968 році 58 мі
сячників (РСФРР — 751), двомісячників 35 (РСФРР — 245).

Ще треба згадати, що АН УРСР, а зокрема її Централь
на Бібліотека, не роблять заходів, щоб забезпечити обмін 
українських наукових видань з закордоном. Треба стверди
ти, що майже ніколи Центральна Бібліотека АН УРСР не 
висилає за кордон українськомовних публікацій, єдине, що 
вона пропонує закордонним видавництвам та науковим уста
новам, — це видання АН УРСР російською мовою. Спроби 
посилити обмін науковими виданнями почалися л р ш і є  в 1967 
році, коли тогочасна дирекція Центральної Бібліотеки АН 
УРСР (дир. І. С. Черненко) запропонувала наново такий обмін 
деяким установам в Европі та СІІІА. Які слабі, просто не
мічні були ці зусилля, свідчить факт, що коли деякі закор
донні установи попросили в обмін за свої видання також ви
дання українських університетів чи взагалі високих шкіл, 
то Центральна Бібліотека Академії наук цього прохання не 
змогла з адово лити. Вона переслала лише декілька чисел ро
сійськомовного В існика  Харківського політехнічного інститу
ту, украгаськомрвні ж В існики  Львівського політехнічного 
інституту, Київського університету, Чернівецького універси
тету й ін. надалі майже зовсім неприступні для західніх до
слідників. Нам далі точно відомо, що деякі закордонні уста
нови зажадали в 1969 році пересилання їм У країн ського  ма
тематичного ж урнала  в українській версії, але АН УРСР бла
годушно ставиться до цих вимог, рішення залишає місцевим 
(європейським чи американським) імпортерам книг з СРСР, 
а згадані установи одержують і в 1970 році російськомовну 
версію УМЖ. А тим часом АН УРСР має право (і зо б о в’я за 
на) пересилати з своєї ініціятиви  українські версії своїх жур
налів за кордон і аж ніяк не повинна вичікувати, поки така 
ініціятива вийде від закордонних передплатників чи імпор- 
терських книгарень, в яких часто затруднений ворожий 
українству елемент. Проти українських установ у Києві 
діють і московські установи. Не минуло багато днів від часу, 
як Бібліотека АН УРСР встановила обмін з деякими відоми
ми американськими науково-дослідними установами (зокре
ма сектора фізики, металознавства, аеронавтики, космічних



112 досліджень), коли ті самі установи одержали пропозиції від 
російських бібліотек (Бібліотеки АН СРСР, відділ закор
донного обміну, дир. А. А. Мойсеева) щодо такого ж обміну, 
при чому знаменне, що дя обміну Бібліотека АН СРСР про
понує і видання республіканських Академій наук (вірменсь
кої, української, казахстанської й ін.). Іншими словами, рес
публіканська АН ледве має змогу обмінюватися своїми влас
ними виданнями і навіть не може забезпечити обміну уні
верситетськими Н ауковим и запискам и, що видаються в даній 
республіці, а от всесоюзна АН не лише організує агресивний 
обмін своїми (якими ж численними) виданнями, але й може 
посилати вибрані видання республіканських академій. За та
ких умов Києву доводиться боротися з великими трудноща
ми, і не багато допомагає тут те, що каталоги-летючки ви
давництва «Наукова думка» (крім української, власне кажу
чи, двомовної обгортки сліду української мови в них немає) 
перелічують лише книги-новопояви, надруковані російською 
мовою.22 До речі, зусилля Центральної Бібліотеки АН УРСР 
були, можливо, не на смак .правовірних льоялістів у Києві, 
її директор був звільнений від обов’язків у серпні 1989 (див. 
В існи к А Н  У РС Р, 1969, ч. 4, стор. 98), завідувачем відділу 
комплектування закордонної літератури став К. Бакулин 
(підписує листи з листопада 1969). Не зовсім добре відоме, 
чи українські бібліотеки дійсно й безперебійно одержують 
всі ті видання, які їм пересилають закордонні видавництва 
та установи. Найновіший каталог цих видань («Зведений ка
талог закордонних наукових журналів, одержаних бібліоте
ками України в 1967 році», склала JI. Хом’якова, вид-тво Дер
жавної республіканської бібліотеки УРСР ім. КПРС, Київ, 
1969, 458 стор.) виявляє брак деяких з видань, про які ми 
знаємо, що були вислані на Україну (ASME Conferences Pro
ceedings, АІАА Journal, IEEE Transactions тощо).

У підсумку треба ствердити такі факти:

1. Як і в цілому світі, так і на Україні наступив т. зв. 
вибух наукових досліджень і публікації результатів цих до-

22 Радянські каталоги взагалі, зокрема ж  такі, що призначе
ні для замовців з-за  кордону, є кпинами з національних видань. 
Так, відомий тижневик Новые книги СССР, який всі європейські 
й американські імпортери радянської літератури рекомендують 
покупцям як базу для замовлень цієї літератури, не дає як прави
ло ніяких відомостей про книги, видані неросійськими мовами. 
Єдине, що попадає туди вряди-годи з українських видань, — це 
мистецькі листівки-буклети суто пропаґандивного характеру та ще 
видання «клясиків» марксизму-леніїнізму. Яку невірну інформа
цію подають інші каталоги, бачимо з прикладу каталогу білорусь
кого видавництва «Наука и техника» на 1969 рік. У цьому каталозі 
журнал Весці АН БССР (серій фізико-технічних наук) називають 
як журнал, що друкується білоруською мовою; насправді він дру
кується на 95% російською мовою.
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сліджень. Помітно виросли кадри науково-дослідних установ 113 
України, поширилися старі інститути та виросли нові, вклю
чилися в роботу дуже численні м олоді сили, збільшилася про
дуктивність цих сил, і в результаті у 1965—70 роках стало 
наказом хвилі створити численні нові періодичні і напівпе- 
ріодичні видання, які реєстрували б та зберігали для май
бутнього результати наукових досліджень. Така політика є 
доцільною для України і для всього СРСР, бо таким чином 
не втрачається величезний вклад у науку, який вносять те
пер українські вчені. Поява великої кількости нових напів- 
періодичних республіканських міжвідомчих наукових збір
ників, перехід деяких з них у 1969—70 роках на журнальні 
форми — надзвичайно позитивне й корисне явище, навіть 
коли вони появляються російською мовою.

2. Не зважаючи на деяке поліпшення графічного офор
млення і обсягу українських наукових журналів (кращий 
папір, обкладинки та титульні листки, кращі шрифти), вони 
все ще виразно більш убогі, ніж всесоюзні журнали. До сьо
годні республіканський журнал насамперед не сміє бути біль
ше об’ємистим за всесоюзний. Навіть українські журнали 
всесоюзного значення, наприклад, Кибернетика, П роблемы  
прочности, П орош ковая мет еллургия  й ін., не сміють пересту
пити окресленого обсягу. На Україні немає ні одного журна
ла, який своїм обсягом та розміром статтей хоча б набли
жався до такий всесоюзних журналів, як Ф изи ка твердого 
тела (біля 260 стор. щомісяця), Ж у р н а л  эксперимент альной  
и теоретической ф и зи ки  (300—400 стор. щомісяця), Радиотех
ника и элект роника, Автоматика и телемеханика, Астроно
м ический ж урнал, Т еп лоф и зи ка  вы сок и х  температур і багато 
ін. Об’єм Д оповгдів А Н  У РС Р  дорівнює приблизно 25% об’єму 
Д окладов А Н  С РС Р  (річник Д оп овід ів  має 2 300 стор., річник 
Д окладов  8 650 стор.). Середній об’єм журналів, що видають
ся АН СРСР, становить 180—220 стор., середній об’єм жур
налів АН УРСР менший точно наполовину: 100 стор. на число.

3. Колосальних розмірів досягло сьогодні перем іш ання  
висококваліфікованих сил в СРСР. У результаті чого все
союзні (московські) журнали друкують більшу кількість авто- 
рів-україиців, ніж українські журнали на Україні. Ба що 
більше, в науково-дослідних установах Москви, Ленінграду, 
Горького, Свердловська, Новосибірська працює, мабуть, біль
ше видатних українських спеціялістів і учених, ніж у самій 
Україні. Не тільки наші вчені затруднені в Москві чи Ленін
граді, але й велике число учених з України намагається в 
першу чергу друкувати свої праці у всесоюзних журналах. 
Доходить до того, що наукові працівники таких de nomine 
українських установ, як Фізико-технічного інституту низь
ких температур, Фізико-технічного інституту чи Інституту 
радіофізики й електроніки (все це інститути АН УРСР у 
Харкові), як правило не містять своїх праць в українських 
журналах. Рідко коли появляються в українських журналах



праці співробітників Інституту фізики АН УРСР, Інституту 
гідромеханіки, астрономічних обсерваторій на Україні.

4. Заплутаність і «парарелізм» управління українсь
кими науковими установами Києвом і Москвою доходить до 
таких меж, що в 1969 році ми зауважили виділення другого  
Фізико-технічного інституту в Харкові чи д р у го ї Астроно
мічної обсерваторії в Києві, при чому обидві нові установи 
є в мережі та під юрисдикцією АН СРСР, а не АН УРСР 
(у мережі якої є такі самі установи). З другого боку, в Хар
кові створено Інститут ядерної фізики ім. Курчатова, що є 
дублетом (меншого розміру) подібного Інституту в Москві. 
«Координація» праці АН УРСР та АН СРСР пішла так да
леко, що зараз дуже важко встановити, хто складає програ
му наукової роботи українських установ (керує роботою все 
ще АН УРСР). Хоч співпраця українських учених з росій
ськими та вченими інших народів СРСР є дуже бажаною і в 
основному дає корисні результати, було б все таки більше 
правильним, щоб видатні українські вчені очолювали насам
перед наукові установи на Україні. Якщо ж вони і бажають 
працювати поза Україною, вони принаймні повинні брати 
активну участь в українському науковому житті і свої праці 
обов’язково містити в українських журналах. Деякі вчені 
частково й дотримуються такої практики (наприклад, ака
деміки М. М. Боголюбов, С. В. Сервисен, О. І. Лейпунський), 
але більшість не тримається цього принципу, особливо спе- 
ціялісти ділянки аеронавтики та освоєння космосу, ядерної 
енергетики, військової та летунської медицини, тропічної ме
дицини й ін.

5. На Україні не видають книг, які інформували б світ 
про досягнення української науки. Тим часом у Москві вико
ристовують кожну нагоду, щоб давати широкі огляди досяг
нень «радянської» науки. Цілі серії таких книг енциклопе
дичного характеру появились у видавницві Н аука  (вид-тво 
АН СРСР) з нагоди 50-ліття Жовтневої революції в 1967—68 
роках. Не минуло й двох років, як подібні книги почали по
являтись у 100-річчя народження Леніна. Все це надзвичай
но солідно, навіть репрезентативно опрацьовані книги, які 
всі досягнення науки в СРСР розглядають як досягнення 
однієї, монолітної радянської науки. Жодних, навіть легких 
натяків на національне обличчя окремих учених (за винятком 
російських) у них немає. В УРСР видали лише Історію АН  
У РС Р  (у двох томах) та два довідники про неї: Немошкален- 
ка, Новікова та Пелиха російською мовою і Терлецького — 
українською. Російськомовний довідник кращий, більше рі- 
чевий і солідний. Перед вченими України стоїть гостре зав
дання дати ряд монографій про розвиток окремих ділянок 
науки на Україні.23

23 Нам відомі в минулому лише дві книги цього типу з д і
лянки механіки: Т. В. Путята і Б. Н. Фрадлін, Діяльність видатних
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6. Все ще є ділянки науки, які, бувши монополією мос
ковських центральних установ і їх видавництв, не представ
лені на Україні відповідними журналами чи навіть моногра
фіями, не зважаючи на те, що й на Україні і в СРСР у ціло
му працює ряд учених-українців з цих ділянок. Сюди нале
жить передусім ділянка технічної фізики (що представлена 
в Росії такими великими журналами, як Ж у р н а л  техничес
кой ф изики , Ленінград, чи Ж у р н а л  п рикладной  м еханики и  
технической ф изики , АН СРСР), а далі ділянка фізики висо
ких шарів атмосфери (аеронімія) та фізики космічного про
міння. Зовсім відсутні на Україні журнали циклу космічних 
досліджень (механіка й динаміка польоту космічних кораб
лів, обчислення їхніх траєкторій, інженерні питання кон
струювання цих кораблів, проблеми нових видів тяги літаю
чих апаратів). Як парадокс, не зважаючи на факт блиску
чого розвитку кібернетики та справи електронних обчислю
вальних машин на Україні, у нас немає журнала, присвяче
ного практиці експлуатації та технології виготовлення цих 
машин. Українські журнали Автоматика та Кибернет ика  
обговорюють на своїх сторінках лише вибрані, здебільша тео
ретичні питання автоматичного керування; питання ж мікро- 
мініятюризації електронних приладів чи питання їх надій- 
ности не порушені взагалі або порушені в мізерно невелико
му числі публікацій.24 Немає також на Україні належно міц
них періодичних видань з акустики, оптики та спектроскопії, 
кіномеханіки, нафтохемії, дефектоскопії, кардіології.

7. В українських наукових журналах ніколи не появ
ляються світ оглядові, синтетичні статті-підсумки великих 
учених, які накреслювали б розвиток науки на Україні в 
майбутньому. Ми маємо на думці такі статті, які часто можна 
надибати в таких журналах, як Nature (В. Брітанія), Science 
(США), Physics-Today. Тому поряд з заґарантованими успіхами 
майбубтне науки на Україні криє в собі багато несподіванок 
та зовсім не передбачених процесів. Зокрема відчуваються 
нерівномірності у підготовці висококваліфікованих кадрів 
для перспективних ділянок науки завтрішнього дня. Так у 
1969—70 роках виникли труднощі у зв’язку з браком кадрів 
у ділянках астрономії, газової динаміки, кріогенної техні
ки, кристалографії і багатьох інших.

механіків на Україні, Київ, Держтехвидав, 1952, 270 стор., та Г. Н. 
Савин і В. В. Георгиевская, Развитие механики на Украине за го
ды советской власти, АН УССР, Киев, 1981; у 1964 році вийшла 
книга-комбінація згаданих двох книг п. н. «Очерки развития неко
торых фундаментальных проблем механики».

24 У 1965—69 роках вийшло всього три випуски міжвідом
чого українського збірника П олупроводниковая техника и  м икро
электроника  (1966, 1967, 1969). У той самий час вийшло в Москві у 
видавництві «Сов. радио» більш е 20 випусків збірників п. н. П олу
проводниковы е приборы и и х  применение  (260—400 стор. на кож 
ний випуск).
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8. Нам здається, що деякі хиби продукції наукової 
літератури на Україні мають коріння в наших внутрішніх 
вадах. Українські вчені повинні працювати більш твердо 
та систематично, зокрема вони повинні неодмінно включити
ся в адміністративну роботу по у п р а в л ін н ю  науковими дослі
дженнями. Особливо ми в праві сподіватися більш виразної 
допомоги українській науці та українським науковим видан
ням від тих наших учених, що закріпилися на інколи дуже 
високих постах у центральних наукових установах у Москві. 
У видавничій роботі треба виявляти впертість і свого роду 
агресивність, а далі треба переключитися на модерні методи 
редагування і друку журналів і збірників. До авторів надси
ланих матеріялів треба ставити дуже високі вимоги,25 але 
добрі статті треба друкувати дуже швидко, а не перетриму
вати їх у редакційній теці.26 Журнали, що мають багато за
кордонних передплатників, мусять мати чужомовних редак
торів, які допильновували б того, щоб чужомовні резюме чи 
посилання на чужомовні джерела були надруковані без по
милок. У цьому відношенні українські видання (але й все
союзні) мають багато хиб. З другого боку, всі українські вче
ні та спеціялісти на еміґрації мусять вважати своїм н а й п е р 
ш и м  обов’язком передплачувати та поширювати при кожній 
нагоді всі наукові видання УРСР, особливо ж видання сек
тора фізико-математичних, технічних, природописних і ме
дичних наук.

9. У своїй науково-дослідній і науково-видавничій ді
яльності українські вчені мусять рівнятися на досягнення 
передових західноєвропейських країн, у тому числі насам
перед таких, як Франція та Німеччина, а також Швеція та 
Великобрітанія. Як самі радянські дослідники визнають, у 
виданні наукових журналів СРСР (а тим більше УРСР) по
мітно відстає від Заходу. Щорічний приріст випуску наукової 
літератури в УРСР становить у 1968—69 роках лише дещо 
більше 4°/о, тоді як він повинен становити гцонайм енш е  14— 
15%, як хотіти, щоб продукція української наукової літера
тури розвивалася такими темпами, як в інших передових 
країнах. Зокрема треба запозичити від Франції чи Німеччи
ни не так зміст, який на Україні є високим та правильно

25 Критика якости деяких статтей у Д оповідях АН  У^СР, 
висловлена акад. Ю. Митрскпольським на засіданні .Президії Ака
демії 5 травня 1969, є обґрунтованою і правильною. Також надмір
не скорочення статтей, поміщених у  Доповідях, не улегшує авто
рам завдання досягти вищого рівня.

26 Відомий український спеціяліст з плянування та органі
зації науки Г. М. Добров у блискучій праці «Принципи розвитку і 
розміщення мережі наукових центрів УРСР» (Вісник А Н  УРСР, 
серпень 1969, стор. 59—69) пише, що київські автори (себто ті, що 
є, як то кажуть, близько «вівтаря») мусять чекати на надрукуван
ня своїх статтей в українських наукових журналах біля одного 
року, але позастоличні чекають часто два роки, а то і більше.
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розділеним по окремим ділянкам науки, як зовнішній ви- 117 
гляд періодичних видань, себто їх поліграфічне оформлення, 
а також специфічну характеристику та періодичність видань 
вузькоспеціяльних ділянок науки. На Заході існує чіткий 
розподіл між монографічними виданнями, енциклопедични
ми, серійними проблематичними, оглядовими працями, тру
дами конференцій, з’їздів, симпозіюмів, семінарів. Чітко окре
слений буває далі об’єм (кількість сторінок), ілюстративне 
оформлення, обкладинка (тверда чи м’яка), та тиразісі видань.
На Україні шати періодичних видань доволі монотонні, па
нує строкатість форматів, особливо цінні наукові монографії 
бувають як правило оформлені незадовільно, неясними є 
причини таких чи інших тиражів видань.27

10. Відповідальні керівні кола української науки мусять 
відкидати всі спроби дезорієнтації закордону, мусять спро
стовувати всі фальшиві відомості щодо наукової роботи на 
Україні. Сміховинно повторювати арґумент, що українські 
наукові видання друкуються російською мовою тому, що 
українські вчені хочуть, щоб їх цитували чужинецькі чи вза
галі неукраїнські колеґи, або тому, що Академії наук Угор
щини чи Чехо-Словаччини начебто «просили», щоб їм над
силати публікації АН УРСР не українською мовою, бо її 
угорські чи чеські вчені добре не знають (!?). Якщо вже ке
руватися такими «мотивами», то перед Президією АН УРСР 
стоїть куди вигідніша альтернатива: друкувати деякі праці 
українських учених чужими мовами (французькою, німець
кою, англійською та ін.), тоді передумови цитування чужи
нецькими колами (чи просто мотиви честолюбства науков- 
ців-кар’єристів) будуть задоволені ще краще. Рішуче треба 
покінчити з грубими диспропорціями в українській науці, 
зумовленими втручанням «координаторів» науки в СРСР.
Поруч з надмірним інтересом до проблем, скажімо, люміні- 
сценції, прикладної геофізики, теоретичної математики чи 
клінічної фізіології, різко занедбаними є на Україні пробле
ми фізики атмосфери та йоносфери, гідробудівництва, лісо
знавства, генетики, нафтохемії.

А вже конче треба покінчити з практикою окозамилю
вання своїх і чужих даними щодо начебто значних асигну
вань на науку в Україні. Аналіза проґресу науки у світі за 
останні двадцять років показала недвозначно, що для досяг
нення подвоєння  нових результатів н а ук и  потрібно збільши
ти обсяг науково-технічної інформації (сюди входить якраз 
зростання наукової літератури) у 8— 10 разів, треба збільшити

27 Як один з прикладів згадаємо, що збірники Радиотехника 
(ч. 8), присвячені загальним питанням зв ’язку мають тираж 2 000 
примірників, а Радиотехника, ч. 9, присв’ячений одній з найважли
віших ділянок сучасної комунікації на високих частотах (продук
ція особливо міцних імпульсів на клістронах) має тираж лише 
1 460 примірників.



кількість зайнятих у науці у 15—20 разів, а аси гнування  на 
н а у к у  мусять зрости у  ЗО— 40 р а з ів .28 До здійснення цих сут
тєвих передумов розвитку науки у нас ще дуже далеко.29

28 Див. Л. С. Козачко в, Інформаційні потоки в науці, Віс
ник АН УРСР, ч. 8 (грудень 1969), стор. 76—91.

29 За найновішими даними, асиґнування на науку (по АН 
УРСР) виросли за двадцятиріччя 1949—69 лише у  8 разів  (див. 
В. Немошкаленко, Н. Новиков, В. Пелых, Академия Наук Украин
ской ССР, 1969, Киев, Наукова думка, стор. 268).

ВІД ВИДАВНИЦТВА І РЕДАКЦІЇ

Повідомляємо наших шановних передплатників, чита
чів та авторів, що у відповідь на прохання проф. Вольфрама 
Бургардта Українське товариство закодонних студій «Сучас
ність» звільнило його від обов’язків головного редактора на
шого журнала. Проф. В. Бургардта примусило до цього кроку 
переобтяження професійною працею в Західньоонтарійсько- 
му університеті — в Лондоні, Канада. Він далі залишається 
в складі редакційної колеґії і в міру своїх можливостей спів
працюватиме з журналом «Сучасність».

Видавництво і редакція щиро дякують проф. Вольфра
мові Бургардтові за його дотеперішню працю як головного 
редактора.

В и д а в н и ц т в о  і  р е д а к ц і я  ж . « С у ч а с н і с т ь »
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Румунська діялектика  
націоналістичного та соціялістичного  
догматизму
Д арія  Ребет

Ми вже звикли до виломів комуністичного керівництва 
Румунської Соціялістичної Республіки супроти диспозиційно
го центру в Москві; до непослуху і «власних шляхів» Румун
ської комуністичної партії; власних плянів і лявірування у 
зовнішній політиці, що зовсім демонстративно ведеться за 
принципом — «на всі сторони відкрита». Та в половині 60-их 
років це був усе таки несподіваний вияв специфічного про
лому в сателітському комплексі, що й досі, серед відосередніх 
течій, ревізіоністських тенденцій та інших питоменних про
явів у т. зв. соціялістичному бльоці, — надає Румунії своє
рідного профілю і визначає її окреме місце в еволюції, не 
передбаченій марксистсько-ленінським талмудом. Щоб ру
мунські політики могли тепер складати свої заяви про неза
лежність окремих країн та суверенність соціялістичних націй 
і роз’їжджати не лише до своєї «Мекки» та по братніх респу
бліках, але і по капіталістичних столицях, — для цього був 
потрібний довгий і докорінний внутрішній процес, який ство
рив фундамент для теперішнього становища цієї бундючної 
нації.

Як у всіх країнах марксистської системи, так і в Руму
нії офіційно перше і вирішально останнє слово має кому
ністична партія. Отож, і тут насамперед партія була тим 
господарем, що ревізував не лише свої директиви для народу, 
але передусім свої власні позиції; великою мірою партія пе
ретворила сама себе, сягаючи до основ своєї національної 
природи, а згодом висуваючи національні постуляти.

ПАРТІЯ НА ВЛАСНОМУ ШЛЯХУ

Відоме з повоєнних років ім’я керівника румунських 
комуністів, Ани Павкер, разом з іменем її співробітника Ва- 
сіле (чи, як часом вживають, — Лясло) Люки, у новішій ру
мунській публіцистиці править за символ московської комі- 
сарщини, чужинецької групи керівників, т. зв. «москвинів»,

Т ранскрип ція  р ум ун сь к и х  власни х н азв  та імен, за  бра
ком в ідп овідн и х  довідн и ків , досить ум овна і може відбігатгі 
від  вст ановлених норм.



120 після «визволення» настановлених і керованих Москвою. Ця 
справа стала виднішою аж тоді, коли 1952 року наступила 
зміна керівництва в партії на користь місцевого, «вітчизня
ного» гурта. А голосно заговорили про це румуни щойно в 
1964—65 роках, коли нове керівництво з акцентовано націо
нальних позицій повело виховну пропаганду. І власне на тлі 
історії комуністичного руху в Румунії засадничо унагляд- 
нюеться значення національного елементу у самому характері 
і ширшій суспільно-політичній ролі комуністичної партії.

Коли 1944 року Румунська комуністична партія вийшла 
з нелеґальщини, при чому автохтонні комуністи зустріли 
«визволення» в більшості по тюрмах режиму Антонеску, вона 
мала ледве тисячу членів. Керівництво, на чолі з «червоною 
царицею» (як називали Ану Павкер), прийшло разом з черво
ною армією. Це були емігранти, які перебували в Радянсько
му Союзі, вже й громадяни СРСР; це був апарат, опанований 
людьми з колишніх меншостей у Румунії. Що вони були по- 
слушні Москві, у це легко повірити, не лише з комуністично- 
інтернаціональних спонук, але як колишні громадяни нижчої 
кляси довоєнної реакційно-шовіністичної Румунії, вони мали 
«традиційні» заложення для своєї протирумунської настанови. 
Отож Москва без будь-якого опору господарства, як хотіла, між 
іншим, також при допомозі різних радянсько-румунських «мі
шаних товариств», яких після війни постало аж шістнадцять. 
У всіх ділянках життя були обов’язкові радянські моделі, а в 
партійному «катехизисі» стояло, що «любов до Радянського 
Союзу і відданість йому є пробним каменем пролетарського 
інтернаціоналізму».

Тому зрозуміле, що в такому становищі щораз більше 
зрушувалися національні почування й амбіції серед місцевих 
комуністів. Та в той час, може, ще не так підготова, як анти
семітський курс Москви під час процесу над лікарями, довели 
до повалення Ани Павкер і висунення автентичних румун
ських комуністів з пролетарів. В особі залізничого робітника 
Ґеорґе Ґеорґію-Дежа і тогочасного визначнішого активу ви
сувається тип «старих революційних борців», у яких, зреш
тою, не було тоді ідеологічних розходжень з попередниками. 
Тільки їх походження і національна духовість впливали 
щораз більше на зміну характеру партії, а далі на все за
барвлення румунського комунізму. Питання, чому цей про
цес якраз у Румунії, становище якої було приблизно таке ж, 
як і всіх сателітних країн, розвинувся у напрямі своєрідного 
націоналізму, — треба тим часом залишити відкритим, то
му що, можливо, потрібно було б розглядати широке історичне 
тло, формування і структуру румунської нації, саму природу 
народу тощо.

Наявним гаслом для висунення національного питання 
і загострення національної чуйности в загрозливому станови
щі став проект професора московського університету Валева, 
з’ясований у статті «Проблеми господарського розвитку в ду
найському обширі Румунії, Болгарії і СРСР» («Вестник
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Московского университета», ч. 2, 1964). За його пляном ця 
територія мала б бути сполучена в одну наддержавну госпо
дарську одиницю тому, що нібито це органічна, господарсько 
і шляхами сполучення одностайна цілість, яка тяжить до пів
денно-українського індустрійного комплексу. Загроза утрати 
42% румунської державної території викликала гостру 
реакцію румунського керівництва, і це був не лише голос на
ціонального протесту, але також початок національної мобі
лізації з протироеійським скеруванням; національний аспект 
охопив не лише партію, але автоматично разом з тим виник
ло принципово і питання нації взагалі. У господарському жур
налі «Вяца економіки» («Економічне життя»)* від 12. 6. 1964 
стверджено, що здійснення цього пляну принесло б «ліквіда
цію румунської держави і румунського народу як нації шля
хом звичайних адміністративних заходів з ’економічним' ви
правданням та іменем псевдомарксистсько-ленінських арґу- 
ментів». У зв’язку з цією справою засадниче значення мала 
тоді т. зв. «квітнева деклярація» ЦК Румунської робітничої 
партії (це тодішня назва), у якій засуджується Москва за її 
псевдомарксистські прийоми. Тут висувається вимога не ли
ше равноправности партій, але й рівноправности націй як по
літичних підметів, перед якими партії несуть відповідальність. 
Деклярація підмуровується цитатою з Леніна про національні 
і державні різниці між народами і країнами, які до часу 
здійснення диктатури пролетаріяту не мають бути ліквідова
ні, а основні принципи комунізму мають бути відповідно мо
дифіковані і пристосовані до національних відмінностей.

Цей «ленінський» засіб став основою постійного про
грамового розроблювання своєрідної діялектики між соціяліз- 
мом і націоналізмом. У цій програмовщині вся вага пересуну
лася фактично на національний елемент, і так у Румунії за
своївся принцип, «за формою соціялістичний — за змістом 
національний». Також у господарському відношенні названа 
деклярація з’ясовує ствердження, які мають суто політичне 
значення. Якщо деякі господарські функції мали б бути пере
кинеш з компетенцій держави на наддержавні органи, то це 
«не відповідало б принципам взаємин між соціялістичними 
країнами; плянове народне господарство є одним з істотних, 
фундаментальних і невід’ємних атрибутів суверенности со
ціялістичної держави, бо державний плян є неподільною ці
лістю . . .  Є різні умови побудови соціялізму в різних країнах, 
і тому ніхто не може вирішувати, що для інших країн чи 
партій є відповідне, а що ні».

Слідом за деклярацією пішли практичні заходи деру- 
сифікації румунського партійного, державного та господар
ського апарату, шкільної і культурної політики, історіографії

* Ця цитата і всі інші матеріяли до статті взяті з місяч
ного оглядового журнала „Wissenschaftlicher Dienst Südosteuropa“, 
Siidost-Institut München, річники від 1964 до квітневого числа 1970.



122 і духового життя. Щораз більше зростали національні емоції, 
відбувалися протиросійські партійні збори, усунено російські 
назви вулиць, розв’язано Інситут ім. Максима Горького в Бу- 
карешті, у школах окреслено російську мову як обов’язкову і 
подібне. Відповідь Кремлю в «Известиях» від 4. 7. 1964, у 
якій він відмежовується від виступу Валева, вважається в 
Румунії переломовим актом, що засвідчує здобуття неза
лежности і вихід Румунії з статусу сателіта. Офіційне ствер
дження в Москві, що при соціялістичному поділі завдань 
мають бути респектовані суверенність, рівноправність, неза
лежність і взаємні користі, — вважається відтепер позицією 
рівнорядного партнерства, яке партія виборола не лише для 
себе, але і для нації та держави.

У ролі авангарду робітничої кляси, а далі провідника 
народу закріплюють себе румунські комуністи ще твердіше 
за наступних років, зокрема по смерті Ґеорґію-Дежа, коли 
1965 року першим секретарем партії став молодший досвід
чений функціонер, ідеологічно вишліфований Ніколае Чав- 
шеску. У всіх його настановах помітна продумана, мобілі- 
зуюча послідовність, яка не залишає ніякого простору поза 
всеохопністю партії. Він застартував унапрямленням і чітким 
визначенням характеру найближчого з’їзду румунських ко
муністів у липні 1965 року, на якому сателітська «Румунська 
робітнича партія» переіменувалася на «Румунську комуністич
ну партію» (а «Спілка трудящої молоді» на «Спілку комуні
стичної молоді») — з новим статутом і виразною генеральною 
лінією політичної власнопідметности, з різними табу «світо
вої революції» і «кінцевої мети — комунізму», але передусім 
з натиском на національні вимоги й інтереси. Таке наголошен
ня національної політики дало підставу для мобілізації «всіх 
сил на побудову соціялізму», а на ділі — на підтримку ре
жиму і фактично на противагу російському централізмові.

За новим статутом, діяльність РКП базується на 
марксистсько-ленінському вченні, в дусі пролетарського ін
тернаціоналізму, але «з творчим застосуванням відповідно до 
специфічних умов і питоменностей (нашої) країни». При 
братніх взаєминах з іншими комуністичними партіями на 
принципі суверенности, рівноправности і рівнорядности під
креслюється власний патріотизм і зокрема політична робота 
в армії, яка мас виховувати «в дусі любови до вітчизни, любо
ви до народу і партії, в дусі готовости боронити революційні 
досягнення, кордони вітчизни, незалежність, національну су
веренність і мир». Новий статут не виходить з російської 
жовтневої революції і не мобілізує проти «клясових ворогів». 
При колеґіяльному принципі в роботі партії підкреслюється 
її роля в масових і суспільних організаціях, з особливою тур
ботою за безпартійних, у співпраці з усіма верствами нації, 
при чому спеціяльно не наголошуються пролетарські елемен
ти і велика вага кладеться на інтелігенцію («Скінтея» —• 
«Іскра», 6. 6. 1965). Розколина між партією і нацією має бути
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зарівняна, а разом з тим має бути спопуляризована і широко 
вщеплена марксистсько-ленінська концепція.

Власне на еру Чавшеску, який створив широку націо
нальну базу, включно з полегшенням вступу до партії ко
лишніх соціял-демократів, припадає дальша зміна вже не 
лише в керівництві, але таки й у соціяльній структурі РКП. 
Низький рівень і партійний дилетантизм зумовив потребу 
скріпити кадри фаховими силами, тобто прийняти критерій 
не лише соціяльного походження і програмової правовірно- 
сти, але і відповідної кваліфікованости. А далі, національний 
ренесанс у середині партії, наголос на «правдиво румунсько
му» елементі, реабілітація національних духових вартостей,, 
протиставлення чужому натискові та унезалежнення власно
го становища вимагали збагачення партійного потенціялу ін
телігентськими силами. З другого боку, все це робило партію 
прийнятнішою і сприяло включенню інтелігенції у держав
ний, господарський, культурний апарат і в саму партію. Ба
лянс між «пролетаріятом» і інтелігенцію почав переважати 
на користь останньої в ролі еліти, яка мала впливати на все 
ширші кола суспільства і виповнювати життя престижево 
гідним і для нації корисним змістом. Без сумніву, крім осо
бистих вигод, які дає перебування в партії, актуальне розу
міння загального національного інтересу в зударі з ворожою 
силою спричинило в 60-их роках масовий вступ до партії ін
телектуалів і фахівців. Це змінило вигляд партії, а разом з тим 
і її фактичне місце в народі з погляду національної цілости. 
У такому сенсі великою мірою понад догму і соціяльні та іде
ологічні розбіжності піднеслася в дійсності активна націо
нальна солідарність. Терміни «боротьба кляс», «диктатура 
пролетаріяту» й інші поступилися місцем «єдності», «патріо
тизмові», «вітчизні» і т. д.

За даними з 1967 року, РКП нараховувала 1 676 000 
членів, з чого на інтелігенцію припадало 29 °/о, тобто як брати, 
що загальне число інтелігенції становить 1,2 мільйона, то її 
участь у партії була найсильнішою, бо майже половина мала 
партійні квитки («Скінтея», 7. 5. 1967). За даними з березня 
1970 року, на загальне число членів РКП, тепер майже два 
мільйони (до речі, серед південно-східніх європейських дер
жав кількісно найсильніша партія, також у відношенні до 
кількости населення), — 23 % припадає на інтелектуалів і уря
довців, при чому деякі технічні сили і аграрних фахівців 
зараховано до робітництва і селянства («Скінтея» 20. 3. 1970). 
Отож, і на сьогодні стверджується, що інтелігенція — це «на
дійна підпора» РКП в середині партії, що є не «робітничою», 
а державною партією елітарного характеру і об’єднує «най
кращих з нації». До речі, у процесі румунізації партії виелімі- 
новано жидівських інтелектуалів з провідних місць, а бажан
ня жидів виїздити до Ізраїлю дало привід для «боротьби з 
сіонізмом».



1 2 4 «ГЕТЬ З МОСКВОЮ»

Крім практичних заходів дерусифікації всього життя, 
відродження активної національної свідомости у соціялістич- 
ній Румунії виявилося в илянових намаганнях з історичного 
і міжнародно-політичного погляду компромітувати Росію, з 
фундаментів підривати її авторитет, показувати її традиційно- 
імперіяльні претенсії. У цих заходах румунським комуністам 
став помічником сам Маркс.

При кінці 1964 року появилася в Румунії книжка, на
кладом 20 500 примірників, яка вже на початку 1965 року була 
вичерпана. Це було видання Академії Румунської Соціялістич
ної Республіки «для наукових цілей»: документи, знайдені в 
архіві «Міжнародного інституту для соціяльної історії» в 
Амстердамі — К. Маркс, «Записки про Румунію, не публіко
вані документи». Вступні зауваження про знайдення і вико
ристання цих документів подають: румунський історик, член 
Румунської Академії Андрей Оцетеа і дослідник Маркса 
Ґ. Зане. Предмет текстів — російська політика супроти Ру
мунії у 19 столітті. Маркс висловився за румунські інтереси 
проти російської гегемонії. Такі ствердження, очевидно, від
повідають актуальним стосункам між Кремлем і с о ц і а л і с т и ч 

н о ю  Румунією, тим більше, що і в справі Басарабії Маркс 
стояв по боці Румунії. Та й про Росію в часи окупації ру
мунських князівств Маркс висловився з не найкращими ком
пліментами: «Під час своєї окупації.. . росіяни показали себе 
такими, якими вони є; грабунок і окупація Басарабії зни
щили всякі ілюзії». Про «російське лицемірство» говорить 
Маркс у зв’язку з оскарженням Росії за те, що вона, даючи 
допомогу балканським народам 'проти Туреччини, мала на 
увазі свої корисні цілі, послуговуючися при тому то прямим 
втручанням, то таємною дипломатією і підступною конспіра
цією, а також зрадою. У Марксових рукописах насвітлено ба
гато непохвальних деталів з різних епізодів і подій. Цей 
хитрий засіб румунської гри пройшов тоді ніби непомітно. 
А згодом, у квітні і травні 1968, знову появилися публікації 
мало відомих текстів Маркса у різних журналах («Проблеми 
економіче», «Маґазін історік», «Люпта де кляси», «Скінтея»). 
Автори з іменами, як згадуваний уже історик Оцетеа, заступ
ник директора Інституту історичних і соціологічних студій 
при ЦК РКП Авґустин Деак і Мірон Константінеску, між 
скупими і зручно дібраними цитатами цим разом багато уваги 
віддають інтерпретаціям і коментарям, які мають доводити, 
що Маркс мав на увазі реалізацію соціялізму в рамках націо
нальних держав, а на тлі реакційної історичної ролі Росії 
давав знамениті свідчення про румунський народ і його по
літичні здібності, про його не слов’янське, а дако-романське 
походження та про його революційність.

У послідовному плеканні протиросійської настанови в 
суспільстві часто нагадуються народові румунські історичні 
кривди і тепер втрачені території, що залишилися поза кор
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донами сучасної румунської держави; святкуються неприємні 
для Москви ювілеї; при всяких нагодах для історичних ремі- 
нісценцій гостро картається імперіялізм великодержав та й 
дбайливо пропускається все, що ще недавно було сказане про 
історичні заслуги Росії і про останнє «визволення» червоною 
армією. І, навпаки, популяризуються версії про «самовизво
лення» Румунії, а від 1964 року поширюється твердження про 
господарський визиск Румунії Радянським Союзом. Про те, 
наскільки партія включає патріотичні настрої народу в свою 
політичну гру, свідчить дрібний факт з перебування Чавше- 
ску в Москві 1966 року. Кілька обрядових звернень у його 
урочистій промові на адресу господарів на мотив визволення 
і підтримки в побудові соціялізму було пропущено в ру
мунському радіо й пресі, і громадськість так і не довідалася 
про дипломатичну гнучкість свого вождя.

Самозрозуміле, що вся рухливість румунської партії 
й уряду в міжнародних зв’язках, включно з адріятичними 
концепціями та відновленням передвоєнних спільних балкан- 
ських установ, звернені проти Москви, як також і опір щодо 
творення спільних плянів і наддержавних диспозиційних 
центрів у господарському житті, протиінтеґраційне настав
ления в КОМЕКОН, наголос на білятеральних, а не мульти- 
лятеральних договорах і т. д.

Найновіші своєрідні оборонно-аґресивні румунські по
зиції проти Москви — це ідеологічний «діялог» без імен адре
сатів, але з недвозначним скеруванням. На початку цього 
року московське радіо у пересиланнях румунською мовою 
посилило оскарження в націоналізмі «нового типу». Це — 
відхилення від інтернаціональної пролетарської солідарности, 
національна обмеженість, утрата здобутих робітничою кля- 
сою позицій, хвороблива віра у спеціяльне призначення 
власної нації й у пріорітет її інтересів, відданість партійного 
керівництва перш за все національному престижеві і т. д. І на 
це прийшла відповідь у румунській публіцистиці. Питання 
стоїть так: що таке націоналізм?

В ідеологічному органі ЦК партії «Люпта де кляси» 
(«Кляоова боротьба», ч. 1, 1970) автори М. Неделеа і Д. Ксікі 
опублікували статтю «Діялектика національного й інтернаціо
нального в розвитку соціялістичного суспільства». Там сказа
но: «Націоналізм — це ідеологія нерівности між націями, по
літика роз’єднання і підкорення інших народів». Суперечно
сті між національними й інтернаціональними інтересами мо
жуть виникати тоді, коли «одна (соціялістична) країна надає 
першости своєму власному розвиткові коштом інших (соціялі
стичних) країн або намагається опанувати інші народи, що 
протиставляться інтересам світової соціялістичної системи». 
Зречення з національних інтересів приводить не до інтерна
ціоналістичних міждержавних стосунків, а до поневолення. 
Інтернаціоналізм виявляється в однозгідності з національними 
інтересами.



1 2 6 Подібно, в сенсі «гегемоніялізму», окреслює націоналізм 
й інший автор, Йон Мітран, у зовнішньополітичному тижневи
ку «Люмеа» («Світло», 29. 1. 1970) у статті «Нація у сучасному 
світі». Він виходить з засади, що змагання за поступові со- 
ціялістичні зміни і за національну суверенність не можна 
розділити, вони взаємно впливають і завершуються в націо
нальному відродженні під с о ц і а л і с т и ч н и м  знаменом. Націона
лізмом не є факт, що «народ прагне до рівноправности, су
веренности, національної незалежности, як також господарсь
кого і культурного розвитку власної країни». Або інакше: 
націоналізм — це «придушення життєвих інтересів іншої 
нації з метою визиску». Цей, зрештою вигідний, бумеранг з 
російсько-румунської полеміки ще раз показує, яке пливке 
й умовне це «дискутоване» поняття, що забарвлюється відпо
відно до потреб. Побіжно з приводу цієї «розмови» у «брат
ньому» колі новітніх фарисеїв треба зазначити, що румунська 
позиція дістала повну підтримку в югославському журналі 
«Політіка» (21. 2. 1970).

ДО НАЦІОНАЛЬНИХ ДЖЕРЕЛ

Попри зовнішньополітичне скерування в такій полеміці, 
ті самі румунські автори не занедбують у своїй «націона- 
лістично-соціялістичній» казуїстиці підкреслювати внутріш- 
ньонаціональний виховний момент. Так, при нагоді «діялогу» 
з Московою згаданий Й. Мітран, попри твердження, що «со
ціялістична нація» суттєво відрізняється від «буржуазної», 
не зриває з минулим. Бо: «Соціялістична революція перебирає 
з минулого все те, що є позитивне; цим способом вона ніяк не 
перериває природного процесу розвитку нації в його основних 
лініях, і, навпаки, вона продовжує його на вищій площині».

Виходячи з тези, що формування народів у нації і тво
рення національних держав є «історичним ступенем соціяль- 
но-політичного поступу», румунські комуністи сягають дуже 
далеко в давнину за джерелами цього поступу: аж до архео
логічними знахідками підмуровуваних дако-романських по- 
чатків. З румунського національного погляду це зрозуміле, бо 
у відпорі на поширювані з Москви «орієнтації» щодо слов’ян
ської генези румунського народу найпершим засобом його 
охорони перед денаціоналізацією став процес ре-латинізації. 
Що такий поворот у минуле ані методично, ані доктринально 
не відповідає «науковому» марксистському світоглядові і най
вищому зобов’язанню супроти світового комуністичного руху
— це окрема справа. Але для цього таки змобілізовано сили 
інтелектуалів, у першу чергу фахівців істориків та літерато
рів і з половини 60-их років посипалися відповідні опрацю
вання в офіційних органах. Так постала фактично румунська 
«соціялістична» школа «єдиного історичного потоку», в якій 
прямою лінією проведено історично-національну тяглість від 
леґендарного дакійського короля Децебаля до теперішнього
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керівництва РКП. Посилання на національне минуле було 
поставлене твердо і «поширено» у промові Чавшеску з при
воду 45-літнього ювілею комуністичної партії у травні 1966, 
коли він заявив, що РКП є «виконавцем національної істо
ричної волі». «Вона продовжує боротьбу румунського наро
ду, яка триває століття, за оформлення румунської нації і 
однорідної національної держави, за приспішення соціяльно
го проґресу і поступу Румунії вперед на шляху цивілізації». 
Він фактично реабілітував не лише соціял-демократів, але 
взагалі немарксистські національні рухи й постаті. «Історія 
боротьби робітничої кляси, соціялістичного руху, комуніс
тичної партії має бути представлена . . .  у тісному пов’язанні 
з дією інших революційних, демократичних і поступових сил, 
які спричинилися до розвитку суспільства» (румунська ні- 
мецькомовна газета «Neuer Weg», 8. 5. 1966). І далі: румун
ський народ своїми досягненнями в минулому спричинився до 
поступу і цивілізації у цій частині світу, при чому також 
«капіталістична кляса» і «широкі середні верстви» були за
цікавлені в розвитку країни.

Посягання найвищого комуністичного керівництва на 
передкомуністичні традиції дало у цьому відношенні від
разу вільну і широку дорогу різним писанням, і це визна
чило і лінію не лише для поточної внутрішньої пропаганди 
і виховання, але й лягло в основу румунської історіографії. 
Наприклад, у  1960—64 роках появилися чотири томи «Істо
рії Румунії» (з яких два останні були наголошені вже дещо 
більш патріотично), а три інші довго не появлялися, аж поки 
несподівано члени Академії наук заповіли, що разом з поя
вою останніх томів будуть перередаговані також і попередні.

За приклад «актуально» пристосованої історіографії 
може послужити збірна праця політичного видавництва у 
Букарешті з осени 1966. Відомі історики Вірджіль Кіндеа, 
Діну Джуреску і Мірчеа Маліца опублікували «Сторінки з 
минулого румунської дипломатії». Велику вагу надано й ши
рокому обговоренню цього твору, зокрема в теоретичному 
органі ЦК РКП «Люпта де кляси» появилася велика схваль
на рецензія з наголошенням принципової традиційної наста
нови румунів спиратися на власну підметність. Отож, на 
основі історичної документації цей твір підмуровує неза- 
лежницькі намагання у сучасній зовнішній політиці; ствер
джується, що до румунської національної традиції належить 
нав’язування контактів з Заходом та історична роля посе
редництва між суперечними силами, під гаслом «опору проти 
чужого втручання у внутрішні справи». Але разом з цим 
автори показують суть сучасної румунської історіографічної 
концепції щодо самої природи нації в собі, і їм ніщо не 
стоїть на перешкоді не зважати на критерії клясових супе
речностей в оцінках національних процесів. Отож, румунсь
ка нація і в минулому виглядає як суцільний національно- 
суспільний організм, що й використовують для полеміки з 
сусідами ніби послушніші генеральній марксистсько-ленінсь
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кій лінії угорські історики. У названій книжці, як також ча
сто і в інших публікаціях, першорядного значення надасть
ся колишнім румунським князівствам, і великі постаті кня
зів виходять як національні вожді великого формату, при 
чому власне й окреслюють їм термінами «вождь», «про
відник» та й переносять їх прикмети на сучасних вождів 
Румунії, в якій наявно плекається культ великих національ
них особистостей.

У 1967 році під час візитаційної подорожі Чавшеску по 
країні влаштовано йому Грандіозну «зустріч з історією», з 
давніми національними героями. Це був масовий спектакль 
на місці історичної перемоги над турками в 16 столітті, у 
якому лицарі минулого, на чолі з князем Михайлом Хороб
рим, зустрілися з керівниками соціялістичної Румунії і князь 
стиснув руку та підніс братній напій сучасному комуністич
ному вождеві.

У такому дусі національної гордости, патріотизму й елі
тарних прикмет керівників нації плекається у партійній 
практиці, у літературних сюжетах і у фахових виховних за
ходах ідея вирощування нової індивідуальности за власним 
моделем, очевидно, в умовному значенні цього окреслення 
з огляду на догматичні рамки і дирижистську систему. Це 
має бути «новий тип», «румун двадцятого століття». Під та
ким гаслом, наприклад, відбувався восени 1966 року психо
логічний кольоквіюм з участю наукових фахівців: філософ, 
психолог, антрополог, етнограф і поет, завданням яких бу
ло у своїх рефератах розглянути питання з різних площин 
і дати синтезу гармонійної цілости, що мала б бути витвором 
соціялістичного суспільства і дако-романської етнічно-куль- 
турної румунської специфіки. Власне психологічний момент 
з національного аспекту включається дуже сильно у весь 
процес румунського національно-політичного ренесансу, як 
можна відважитися це явище назвати.

Зокрема після IX партійного з’їзду в липні 1965 ру
мунські теоретики дістали доручення — з погляду функції 
держави і «широкої національної бази соціялізму» шукати 
і творчо досліджувати «специфічно румунські» елементи, не 
в’яжучися невільничо тезою про диктатуру пролетаріяту. 
Це без сумніву дуже сприяло відшукуванню власних цілю
щих джерел, що відновлювали і скріплювали національну 
свідомість, і в цьому напрямі пішли передусім історично- 
літературознавчі дослідження. При кінці 1965 року у жур
налі «Лючеафіруль» («Ранкова зоря») появилася настановна 
стаття «Ідеї специфічно національного в літературі». Маючи 
на увазі середньовічну творчість, автор, Теодор Вірґолічі, 
пише: «У цій початковій стадії румунської літератури ідея 
специфічно національного є частиною загальних патріотич
них тенденцій і пробудженої національної свідомости». Ясно, 
що все це пов’язується з соціялістичною сучасністю в одну 
історично-творчу цілість румунськости. «У наш час, — каже 
автор, — коли формується нова культура, просвічена ідеа
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лами соціялізму, ідея специфічно національного в літературі 
і мистецтві набрала ще більшого, ще глибшого значення». З 
патетичним натиском на специфічно румунських рисах істо
ричного значення висловлюється і Чавшеску в серпні 1965 
перед парляментом у промові, присвяченій новій румунській 
конституції: «Полум’я національної і соціяльної боротьби не 
вигасало ніколи». Ці змагання «засвідчують тепер і ще після 
століть засвідчуватимуть життєву силу і мудрість нашого 
народу, що непохитно витримував важкі випробування, все 
наново черпаючи нову силу».

З-поміж багатьох авторів, які досліджують румунську 
духовість, що між різними історичними впливами шляхом 
абсорбції і перетворень зформувалаея в «автентично ру
мунську» питоменність національної природи, душі і твор
чости, — варто звернути увагу на працю партійного філосо
фа, людини з численними титулами, культурного і політично
го діяча, проф. Атаназе Жожа. В органі Спілки румунських 
письменників «Огеауа» («Зоря») за вересень 1965 у його стат
ті «Духовий профіль румунського народу» знаходимо надзви
чайно самозакохану характеристику румунів з найкраще 
збалянсованими прикметами розуму і реалізму, відчуттям 
природи і меланхолії, гумору, життєрадости, національних 
почуттів, пов’язаних з тверезістю і духом толерантности і 
т. д. Усе це сприймається радше як вислів патріотичного 
надхнення, а не як наукова професорська аналіза, хоч далі 
автор старається показати ціле тло етнічно-географічного 
ляндшафту, на якому виросла ця гармонійна «досконалість». 
Так чи інакше, цю і багато інших подібних публікацій треба 
оцінювати як один з численних показників живо розбудже
ної румунської національної гордости, а водночас — це про
думаний, прийнятий партією засіб для того, щоб ще вище 
піднести цю гордість, актив ізм і взагалі динаміку у широких 
масах народу.

ІДЕЯ НАЦІЇ «ТАКОЖ» ПО-МАРКСИСТСЬКИ

З погляду заманіфестування і офіційного скерування 
ідейно-програмових позицій фундаментальним був IX пар
тійний з’їзд у липні 1965, завданням якого було програмово 
підмурувати діючу вже партійну й урядову політику, тобто 
нову національну політику Румунії. Або ще точніше: йшло
ся про нові програмові рамки, у яких міг би зміститися прин
цип нації як мірило всіх вартостей і дій. Отож, Чавшеску у 
своїй промові підтвердив і скріпив національну тезу румун
ських комуністів, по суті — головну тезу! Все це відбулося 
за засадою «творчого пристосування і дальшого розгортання 
марксистсько-ленінського вчення відповідно до специфічних 
даних власної країни», а зрештою і під «правовірним» аспек
том «мобілізації всіх національних сил при побудові соція
лізму». Підбудування національної окремішности було даль



шим і глибшим вислідом вже задеклярованої і «бунтом» здо
бутої власнапідметности партії.

Ілюструючи сучасними загальними процесами еманси
пації і зростання націй, Чавшеску полемізує з «теоретиками 
новішого часу», які твердять, що «нація це перестаріла, істо
рично віджила суспільна категорія», яка не може тепер ма
ти ніякої впливової ролі. Він каже: «Історія підтверджує, 
що постання нації як форми людської спільноти і розвиток 
національного життя народів є закономірним соціяльним про
цесом, конечним і обов’язковим етапом в еволюції всіх на
родів». Він висловлює переконання, що нації мають і будуть 
мати все важливішу ролю в міжнародному житті.

Такі заяви шефа партії дали не лише право, але і зо
бов’язали ідеологів і теоретиків розробляти і популяризувати 
ці тези. Як можна зорієнтуватися з усяких поглядів, у ру
мунській публіцистиці розливається повінь таких писань. 
Та їх автори все ж таки намагаються укластися у русло мар
ксистсько-ленінської догми, яку Чавшеску, інтерпретуючи 
по-своєму, називає найпоступовішим світоглядом. А РКП 
все ж послідовно плекає «дух пролетарського інтернаціона
лізму». І тут ось такий приклад.

Один з авторів, Константин Вляд, у статті «Розвиток 
і роля нації в с о ц і а л і з м і » («Контемпорануль» — «Сучасник»,
5. 8. 1969) обґрунтовує закономірність феномену нації «як 
компонент соціяльної формації» історичним детермінізмом, 
лкий керує її розвитком. Бож нація перебуває у детерміно
ваному відношенні до господарського Ж И Т Т Л , А К Є  є основою 
цілого суспільства. Так то й розвиток нації мусить остаточно 
тлумачитисА з погллду матері а  льного ж и т т а  суспільства, 
тобто доктринально з матерідлістичних основ. Така данина 
доктрині не перешкоджає, а, навпаки, помагає румунській 
комуністичній партії на практиці, а то й у програмових з’д- 
суванндх, «дідлектичним порядком» усе таки надавати нації 
безсумнівного пріоритету. Поза тим усі коментатори, зрозу
міло, легко погоджують свій с о ц і а л і з м  з принципом нації, бо 
за основну передумову прийнято незалежницький ключ длд 
позицій окремих партій, націй і держав. У такому розумінні 
с о ц і а л і з м  продовжує розвій нації, розпочатий за буржуаз
ного періоду. Щобільше, тільки він створює відповідні умови 
длд «п о в н о г о  розвитку національного життд народу»; він виз- 
волдє творчі сили і дає можливість повного вислову патріо
тичних почувань широких мас. Що в такій версії с о ц і а л і з м  

виконує ролю засобу, дкий є на послугах нації, це нікому не 
стоїть на перешкоді у різних розважаннях доводити, що 
тільки сильні і ні від кого не залежні нації мають змогу 
розбудовувати світову систему С О Ц ІА Л ІЗ М У . Отже в інтересі СО

Ц ІА Л ІЗ М У  треба зберігати суверенні нації і національні дер
жави.

На такий порядок взаємного впливу і функцій спира- 
єтьсд в румунських комуністів, власне, розуміння інтернаціо
налізму, що не може мати претенсій на якесь надрядне ста
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новище і не виправдує прямувань до творення одного спіль
ного керівного центру. Найавторитетніший у цьому питанні 
погляд самого Чавшеску, висловлений на IX з’їзді РКП. 
Отож, протиставляти взаємно націоналізм й інтернаціоналізм 
було б помилково і ненауково. «Соціялізм, який усуває анта
гонізм між націями, причину утиску й опановування одних 
народів другими, створює об’єктивний ґрунт для наближен
ня і співпраці держав, можливість для національних й інтер
національних інтересів народів. Співпраця рівноправних, су
веренних і незалежних, всебічно розвинених соціялістичних 
націй на господарському, науковому і культурному полі спри
чиняється до запевнення поступу кожної країни, а також 
до зміцнення світової соціялістичної системи, і підвищує 
вплив соціялізму в усьому світі». Те саме з комунізмом. Він 
є рівночасно «національний і інтернаціональний», і відповід
но до різних умов у різних країнах тільки окремі партії і ре
волюційні та патріотичні сили «мають виключне право вста
новлювати політичну лінію, революційну стратегію і такти
ку робітничої кляси та методи боротьби і творчо застосову
вати загальні істини марксизму-ленінізму».

Яке значення м а є  с в о є  власне розуміння питоменностей 
і потреб суспільства, це в румунській версії висловлюють 
різні нові з’ясування внутрішньої структури нації. Цитований 
уже Вляд, вказуючи на боротьбу народу, скеровану на соці
яльне і національне визволення, підкреслює, що досягнення 
національної єдности відповідало віковим прямуванням наро
ду і об’єктивним вимогам соціяльного розвитку. А державне 
об’єднання дало рамки для розвитку продукційних сил і далі 
для революційного робітничого руху. Для «прикриття» нової 
тези, що наголошує суспільно-творчу вагу нації, а не робіт
ничої кляси, по-новому формулюється і роля робітничої кля
си. Е. Боднарас говорить про «досі не бувалу єдність у со- 
ціяліетичінй нації, бо заприязнені кляси і суспільні верстви 
через продукційні відносини об’єдналися в ефективну спіль
ноту економічних інтересів». Отож, робітничій клясі залиша
ється тільки завдання «провадити» с о ц і а л і с т и ч н у  національ
ну єдність, бо «повна і остаточна перемога соціялізму нада
ла нації нового змісту». Наслідком цього також і комуніс
тична держава мусить своє однобічне завдання клясової бо
ротьби заступити загальнонаціональним і взяти під свою 
опіку «подружені кляси і суспільні верстви» («IX Parteitag»
— «Neuer Weg» 24. 7. 65).

Ідею національної солідарноісти понад усе ставить та
кож Ана Ґаврілі в статті «Соціялістична нація — це вищий 
етап у житті нації». Цей етап «інтегрує всі елементи, з яких 
складається нація» . . .  «На цьому етапі розвою нації здійсню
ється об’єктивний закон національної єдности і гомогенно
сти» . . .  «З давніх-давен національний ідеал об’єднував усі 
кляси, верстви і групи нації на спільній національній плят- 
формі, чи мали вони спільні, чи суперечні інтереси» («Ана-



132 леле» — «Анали», орган ЦК Інституту для історичних і сус
пільно-політичних студій, ч. 5, 1968).

У комплексі сучасного поняття нації у Румунії та ро
зуміння національних прав варто коротко згадати справу 
національних меншостей у Румунській С о ц і а л і с т и ч н і й  Респу
бліці і передусім показати спосіб, як формулюється це «скла
дне» питання на національно-державній площині. Ось як піс
ля IX з’їзду партії розв’язує ці справи Вляд у названій стат
ті. У спільній боротьбі і праці для спільної вітчизни румун
ські трудящі навіки об’єдналися з іншими національностями. 
«Вони творять велику сім’ю соціялістичної Румунії». «У на
шій країні повнотою здійснено рівноправність усіх громадян 
без різниці національности і на всіх ділянках». І далі пока
зано, як «широко» розуміють румунські комуністи «націю». 
«Єдність усіх кляс і суспільних верств, які творять соціа
лістичну націю, братня дружба всіх, хто працює, без різни
ці національности, являє собою могутню рушійну силу нашо- 
то суспільства як живий вислів цементування нашої нації, 
єдности всього народу при будові соціялізму». І в інших міс
цях нагадується, що румунський народ разом з іншими на
ціональностями має «багатонаціональну гомогенність». Та й 
Давшеоку закликає до постійного скріплювання «морально- 
політичної єдности трудящого народу, братнього пов’язання 
румунських трудящих і трудящих інших національностей, 
злютованости соціялістичної нації» («Скінтея», 25. 10. 1968).

Так само інший ідеолог, Павль Нікулеску-Мізіль, за
кликаючи до братання між румунським народом і національ
ностями, виразно каже, про що йдеться. Він рекомендує 
культурну політику, яка виключає «кожну тенденцію до на
ціональної ізоляції». Формальне забезпечення конституцією 
деяких прав і практична румунська меншостева політика — 
це окреме питання.

В обширі національного принципу сучасної Румунії 
належить окремо підкреслити питання держави, що є по
слідовним завершенням ідеї національної незалежности. Ро
зв’язка цієї справи визріла разом з підготовок» IX з’їзду пар
тії. У червні 1965 пленум ЦК партії ухвалив і оголосив нову 
конституцію, міняючи назву держави з «Румунська Народна 
Республіка» на «Соціялістична Республіка Румунія» (СРР). 
Коли давня конституція 1952 року надала Румунії виразно 
сателітського характеру з «переданням» суверенности цен
тральному радянському керівництву, — то основною прикме
тою нової конституції є принцип повної, не обмеженої суве
ренности СРР, згідно з поняттям нації, яка має бути офор
млена в національну державу. Це має дати повну зовніш
ньополітичну свободу дії, що й унаочнюється в практичних 
заходах уряду, і зокрема у державницькому, а не партійно- 
ідеологічному критерії для зовнішніх зв’язків у різних ді
лянках життя з різними партнерами, без уваги на їх «полі
тично-ідеологічну приналежність». Румунські теоретики при
діляють питанню держави багато уваги, зокрема у новішому
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програмовому лляні: творити власну політологію. На проти- 133 
вагу до офіційних «Основ марксизму-ленінізму», виданих у 
Москві 1962 року, де політика окреслюється як поле «зав
зятої клясової боротьби, передусім боротьби між визиску
ваними і визискувачами», — Йоан Четеркі переносить всю 
вагу цього поняття з суспільних сил на державу. За його 
окресленням, «політика стоїть у тісному зв’язку з клясами 
і державою і відповідно до цього з взаєминами влади і ке
рівництва в суспільстві. Не може бути відділення політичної 
влади від держави, поскільки поза державою не може існу
вати жодна політична сила» («Актуальні питання політичної 
науки», «Аналеле», ч. 6, 1968).

Програмовий етатизм, як унапрямлення для X партій
ного з’їзду, що відбувся в серпні 1969 («Скінтея», 7. 8. 1969), 
так задекларував пленум ЦК партії: «На теперішньому істо
ричному етапі щораз сильнішого значення набирає роля дер
жави». І тому вимагається скріплення функцій всіх держав
них органів.

Коли на ґрунті таких постулятів ближче придивитися 
до всієї партійно-авторитарної апаратури, то наглядною ста
не система догматичного затиску людського життя у сфері 
соціяльного побуту, духових потреб і культури.

БЕЗ ГУМАНІЗМУ І БЕЗ КОМУНІСТИЧНИХ ПЕРСПЕКТИВ

У порівнянні з процесами в інших країнах соціялістич
ного бльоку, поза «національним ухилом», чи просто своєрід
ним націоналістичним реформізмом, у Румунії виявляються 
тільки слабі ознаки того, що загально окреслюється як ре
візіонізм у широкому розумінні, який виходив би з суспіль
ства, а вже майже зовсім не може бути мови про гуманну лі
бералізацію згори. Людина як така не приходить до слова 
і як автономна величина не кладеться на належне їй місце.

Тут вистачає кинути погляд на культурне життя і пе
реглянути різні офіційні погляди, в яких, попри політику і 
господарство, не бракує визначень для культурної творчо
сти. Досить багато сказано про це при кінці 1968 і за останній,
1969 рік. В умовах, коли вождь таки видно задивлений на 
добрі приклади мачушиної виховної руки, що періодично 
збирає культурних діячів і науковців і на їхніх з’їздах дає 
програму для змісту і метод у літературі, мистецтві і музи
ці, — деклярації про «свободу» стають дуже проблематичні 
й умовні, не позбавлені «діялектичного» вістря. «У соціяліс
тичному суспільному ладі людина вільна не тому, що вона 
не підпадає діянню суспільних законів, а тому, що вона, — 
свідома їх категоричної конечности — в такому сенсі діє . . .
Тому свобода індивіда не вступає в суперечність з загальни
ми вимогами й інтересами суспільства, а служить тим інте
ресам. Тому суспільство має право — у випадку, коли за
гальними інтересами нехтують, — застосувати відповідні за-



соби, щоб ті інтереси не були нічим порушені, щоб ніхто не 
шкодив суспільству» («Скінтея», 17. 11. 1968).

Після висунення недвозначного принципу щодо куль
тури, яка має бути «національна за формою і за змістом» 
(«Аналеле», ч. 5, 1968), гасла про творчість «на службі соція
лізму», «культура для народу з національних джерел», «тра
диційні фундаменти», «войовнича література», «формування 
нової людини соціялістичного суспільства» (це музикологам 
на їхньому з’їзді!) — націоналістичні і соціялістичні гасла 
переплітаються і сплітаються дуже тісно, а національний па
тос «гармонійно» скріплюється виробленою рутиною марк
систсько-ленінської догми. «Творча свобода» мистців стоїть 
«у тісному зв’язку з соціяльною свободою народу». Також з 
національних мотивів вони мають не «наслідувати» чужі 
модерні течії і школи, а віддзеркалювати в своїх творах на
ціональні питоменності; а втім, усі роди мистецтва мають 
керуватися «тільки естетичними критеріями марксизму-ле
нінізму» («Скінтея», 9. 1. 1969). І, видно, шеф партії почува
ється спеціально компетентним у музичних питаннях, тому 
й музикам розказує таку казочку: «Я ходжу часом на лови, 
і коли я на стійці чатую на дичину, я прислухаюся до пта
хів, що своїм співом виповнюють ліс. Ви знаєте, часом буває, 
що в наші ліси заблукають птиці, які приходять з інших 
околиць. І легко можна почути, що вони не з однаковою 
веселістю і не з такою оригінальністю щебечуть, як ті, що 
оперилися тут, у нас» («Скінтея», 14. 12. 1968). Оригінально! 
Та й ясно тепер, чому так твердо «згори» повторюються ви
моги, що мистецтво мусить бути «широко зрозуміле для всіх». 
Такі й можливості для мистецького рівня творчости.

Та все таки час від часу чути фахові критичні голоси 
і здорові вимоги до культурного життя. Зокрема в часи 
«празької весни» помітна була голосніша критика, та й з офі
ційного боку можна було почути часом щось «про гуманізм». 
Але належна, «своєчасна» компетентна коректура ставить 
справу зразу «на своє місце». Може, власне тому на цьому 
полі останнього року відчутніше натягнено Пегасові віжки.

У духовому житті подібно є і з свободою віри, яка гро
мадянам законно «Гарантована». Але це не є «погодження 
марксистсько-ленінського вчення з релігією або відмова від 
атеїстично-наукового виховання», і тому партія веде боротьбу 
«проти містицизму» (Павль Нікулеску-Мізіль, «Сучасні по
гляди нашої партії в ділянці ідеології», «Люпта де кляси», 
ч. 11, 1969).

Після різних хвиль і фаз ширших наукових виступів, 
зокрема в питанні філософії і світогляду, цей самий ідеоло
гічний авторитет у названій статті подає відносно свіжу «орі
єнтацію», як бути з цими справами. Він, правда, «проти звап- 
ніння думки» і не боїться обміну думками, але «диспутанти 
мають порушуватися виключно на ґрунті матеріялістично- 
діялектичної філософії і не сміють допускати відхилень від 
політичної лінії партії або її засад». Мусить бути «ясна по-
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става, відкинекня всякого компромісу з чужими, ворожими 
ідеями». Матеріялізм й ідеалізм залишаються «непримирен
ні». Тут промовляє твердий офіційний догматизм. Але від 
нього все таки є деякі відхилення, які часом, може, й бажа
ні партійним керівникам, що досить часто закликають уче
них до наукової і дослідної кампанії в засадничих питаннях, 
щоб робити «творчі» підсумки з дотеперішніх досягнень і 
пробувати дати нову марксистську наукову теорію, досто- 
соваїну до «змін і поступової емпірики». Адже методою влас
ної діялектики марксизм повинен відновлюватися сам із себе, 
а «Ленін сам був перший, що мав відвагу перетворювати 
марксизм з марксистських позицій, застосовуючи методу са
мокритичного марксизму» (Вальтер Роман, «За марксистську 
теорію наукової революції», «Контемпорануль», 3. 1. 1969). 
І в таких дискусіях керівництво напевне зовсім радо почує 
часом думку, що в час великого зростання наукових знань 
стає анахронізмом спирати марксизм «на шіетдесятлітню ле
нінську інтерпретацію» (Александру Івасюк про Роже Ґа
роді, «Романія літерари», 18. 9. 1969). Але разом з тим деякі 
вільніші висловлювання дещо більше виходять поза справ
жні партійні настанови. Тоді йде мова про розколину між 
теорією і практикою, про марксизм як «відкриту систему» 
або й піддається під дискусію, що з обов’язкових «істин» є 
наукою, а що ні.

Треба підкреслити, що на цьому полі румунська автура 
дуже численна, тематика також широка і цікава, але одно
манітне лавірування поняттями і фразами досить скоро стає 
неприємним, хоч з казуїстичного погляду воно «мистецьке», 
і діялектична виробленість авторів заслуговує визнання. А 
втім, якесь порушення рамок однак не страшне, бо завжди 
є змога переконливо сказати останнє слово. У минулому ро
ці партійний «модератор» доцент Ґеорґе Апостол заявив 
щодо науки і досліджень: «Напрям наукових досліджень не 
може бути залишений вільному виборові окремих науков
ців», щоб уникнути небезпеки «особистих критеріїв». Різні 
дослідні колективи мають давати висліди своєї праці до ви
бору партії. Такі заходи партії таки потрібні, бо і в аранжо
ваних дискусіях видно, що і в румунській системі людська 
думка таки ворушиться, і десь є приховане прагнення до гу
маністичної еволюції суспільства. Бувають і сміливіші дум
ки про те, що «людина має бути мірилом усіх вартостей». 
Вона творить філософію «з потреб свого духу» і, з другого 
боку, хоче цьому людсько-суб’єктивному аспектові надати 
«ідеологічної ідентичности». «Отож, хоч і формально у мар
ксистських рамках, все таки не об’єктивна закономірність є 
дійсністю, а людина формує цю дійсність» (Ґабріель Лічеа- 
ну, «Контемпорануль», 26. 1. 1968). Є натяки і на потребу за
мінити бюрократію гуманізацією. Та й у молодіжному органі 
появилася стаття «Потреба філософії» — про творче мис
лення в марксизмі, в якій автор каже, що «лише мислення 
робить людину людиною». Творчим актом «людина може пе-
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136 ремогти сама себе, а також успадковані структури, — і тіль
ки це є свобода» (проф. Тудор Буґнарію, «Скінтея тінере- 
тулюі» — «Іскра молоді», 28. 6. 1969).

Одначе цих кілька прикладів підтверджують тільки 
факт, що в порівнянні з іншими країнами соціялістичного 
бльоку румунське суспільство не дало сильніших виявів 
прямування до гуманізму і лібералізації, не створило окре
мої школи, румунські комуністи не спромоглися на гуманіс
тичний ревізіонізм. Можливо, що «історична тяглість» і тра
диції передвоєнної Румунії, що була поліційною державою, 
покищо й залишилися тим ґрунтом, на якому, замість бажан
ня лібералізації, авторитарність партії утвердилася тим лег
ше, що вона взяла на себе відповідальність за самооборону 
народу в самій його екзистенції, а далі в історичному закрі
пленні румунської нації.

Поза тим у світлі публіцистики кінця минулого року 
можна вважати відкритим навіть офіційний погляд румунсь
ких комуністів у дуже засадничому питанні: догми кінцевої 
мети. Правда, з чисто доктринерських мотивів, з позиції пи
тання власности румунські теоретики відкидають теорії кон
вергенції як недійсні і принципово виступають проти таких 
прогноз. Вони вважають, що це заходи «для виправдання ка
піталізму новими засобами». «За законами історичного роз
витку» вони відкидають можливість зближення і допуска
ють тільки «перемогу соціялізму у світовому маштабі» (JL 
Строжа, «Історична перекрученість концепції про конверген
цію соціяльно-економічної системи»; і доц. Ґеорґе Крецою, 
«Теорія конвергенції ігнорує і денатурує соціяльно-еконо- 
мічний зміст деяких об’єктивних процесів», «Люпта де кля
си», листопад 1969).

Але на цьому, так виглядає, і закінчується у теперіш
ньому тлумаченні румунських комуністів марксистська дія
лектика. Коли досі більше чи менше обрядово повторювалася 
теза про перехід від соціялізму до комунізму, про прямуван
ня на вершини суспільного світового комуністичного ладу, то 
при кінці 1969 і на початку цього року розвинулася нова дис
кусія про «характеристичні явища у розвитку сьогоднішньої 
Румунії», тобто про «нову проблематику сучасного розвитку 
людського суспільства». На ці питання «звернув увагу» X 
партійний з’їзд у серпні 1969. Виявляється, що важкуватим 
стає питання про тривання і характер соціялістичного пе
ріоду.

За партійними директивами у січні цього року засно
вано «Академію для суспільно-політичних наук СРР», під 
почесним головуванням Чавшеску, «щоб створити адекватні 
організаційні рамки» для нових ідеологічних досліджень 
(«Контемпорануль», 27. 2. 1970). Голоси кількох теоретиків 
друкувалися в журналі «Проблеми економіче» (ч. 12, 1969 і 
ч. 1, 1970), і виявилося, що погляди «однозгідні». Так, проф.
Н. Н. Константінеску в питанні переходу від соціялізму до 
комунізму розглядає соціялістичну систему як «довговічну»,
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а віддалення до переходу в комунізм велике, тим більше, що 
згідно з румунською доктриною це залежить від соціяльних 
питоменностей в окремих країнах. На цих пит ом енн остях 
кладе наголос і доц. І. Блаґа, а зрештою з різних аналіз го
сподарського стану у нього виходить сумнів у тому, щоб у 
проглядному часі можливо було досягти фази «побудови ма- 
теріяльно-технічної бази комунізму». Нарешті, серед інших 
подібних голосів проф. Ґ. Апостол, наголошуючи значення 
продукційних відносин, доходить до висновку, що саме це 
поняття треба наново окреслити за найновішими науковими 
досягненнями. Як передумову він ставить ряд питань, які досі 
не були з’ясовані. Саме: які зміни наступили в сучасному роз
виненому соціялістичному суспільстві; що треба розуміти 
під поняттям удосконалення продукційних умов; який рід 
відносин постає тепер між продукційними відносинами і про- 
дукційними силами? І сам відповіді не дає.

Можливо, що це явище треба оцінювати як наслідок 
доручення науковцям X з’їзду РКП — «скинути догматич
ний баляст».

Очевидно, що ці питання «комуністичних перспектив» 
стоять відкрито перед «кадрами» і, може, не так гостро, пе
ред суспільством. Але «реальністю» для народу однак зали
шається — тверда рука партії.

«СОЦІЯЛІСТИЧНА ДЕМОКРАТІЯ» — БЕЗ ДЕМОКРАТІЇ

В одному з виступів в пеанах на честь партії Думітру 
Попеску сказав: «Тим, що партія відновила пам’ять нації про 
її непроминальні чесноти, вона виконала один з своїх найви
значніших актів справедливости» («Скінтея», 8. 8. 1969).

У такому дусі відбувався X з’їзд РКП з п’ятигодин- 
ною промовою Чавшеску. Він говорив знову про націю як ре- 
алітет, який підтверджується «світовим рухом національного 
відродження», але одностайність партії з народом підкрес
люється чи не ще сильніше («Скінтея», 7. 8. 1969). Хоч партія 
відновлюється імпульсами, що приходять від нації, все ж 
вона «керує і промінює». І в дійсності заяви про керівну і 
відповідальну ролю партії, вимоги, щоб скріплювати її по
зицію — це не є лише загальникові деклярації. Це система, 
підбудована послідовними заходами багатьох років, насам
перед у напрямі внутрішнього скріплення, загострення пар
тійної дисципліни, «елітарного шліфування» і зберігання пе
ред будь-яким фрашціонізмом. В одній з давніших статтей 
(«Скінтея», 7. 5. 1967) Чавшеску виразно сказав, що він від 
партії вимагає відмолодження моральних якостей кадрів та 
дійового поліпшення. «Не повинно бути ніякої ланки теоре
тичного мислення і діяльности для поширення ідей, де з 
притиском не позначалася б причаєність партії. Партія окри
лює соціяльно-політичне мислення у нашій країні». І її ма
ють підтримувати всі, що працюють у ділянці суспільних



138 наук. І далі йде мова про недопущенність відхилень і т. д.
Очевидно, що спеціальна функція припадає партії у справах 
виховання молоді і навчання. Для цього побудована ціла си
стема партійних організацій по учбових закладах для «під
тримки ректоратам» тощо. За вирішенням пленуму ЦК РКГІ 
прийшло поширення на всю молодь обов’язкового членства 
в Спілці комуністичної молоді, з військовим вишколом для 
оборони батьківщини («Скінтея», 3. 12. 1967). Мілітарний 
акцент поставлено зокрема після окупації ЧССР. Тоді Чав
шеску особисто звернувся до молоді з закликом: «Одного, 
товариші, ви не смієте забути: що ви є синами народу, який 
став вільним і став паном своєї долі; народу, якого ніколи 
не поставили на коліна» («Скінтея», 10. 9. 1968).

З суспільно-політичного погляду в партійній терміно
логії окреслюється румунська державна структура як «со
ціалістична демократія», в якій партія є організатором всієї 
суспільної діяльности. З метою акцентувати «демократич
ність» також конституція 1965 року окремо підкреслила зна
чення масових організацій, а пленум ЦК і X з’їзд РКП від
дали спеціяльну увагу «співвирішній ролі громадян», і чим
раз виразніше повторюється гасло про «колективне думання» 
і «колективний вгляд». При тому заохочення до громадської 
ініціятиви і широкого висловлювання поглядів супроводиться 
постійними пригадками про «зростання ролі партії у керів
ництві державою і суспільством».

Щоб пластичніше унагляднити, як уявляє собі шеф 
РКП «громадську співпрацю», варто ще раз повернутися до 
мистецького життя. Отож, з’ясовуючи питання керівництва 
і унапрямлення мистецтва партією, Чавшеску не забув до
дати, що «соціялістична демократія дає мистцям широке поле 
діяльности. . .  брати енергійну участь у політичному і сус
пільному житті» («Скінтея», 17. 11. 1968). Коли з’їзд музико- 
логів відбувся у бажаному дусі, він так висловив своє виз
нання: «Можемо ствердити, що з’їзд переконливо дав вислів 
відданости ваших діячів музики шляхетним ідеалам соція
лізму і внутрішній та зовнішній політиці партії» (!). Він по
радив «усім композиторам, разом з їх мистецькою діяльніс
тю, присвячувати свою увагу проблемам соціяльного життя 
і активній участі у революційних перетвореннях суспільства» 
(«Скінтея», 14. 12. 1968).

Здається, не треба кращого прикладу, щоб побачити 
бідну «всеохопність» Румунської комуністичної партії, — 
і думати про те, як далеко у такій ментальності від тоталі
таризму до справжнього демократизму і людської духової 
повноти. Не випадково з сучасної Румунії не проривається 
нічого помітного з культурної творчости, яка збагатила б 
власну націю і людство. Та й взагалі в діялектичному вирі 
догматичної плутанини, серед адміністративного пересуван
ня «^дисциплінованими» кадрами не видно динаміки у всьо
му суспільному житті. Справжнє свідоцтво сили виявила со
ціялістична Румунія тільки як національна формація з дер-
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жавницьким мисленням. Тільки певне запліччя у народі мо
гло дати керівництву відвагу ступити на ризиковний власний 
шлях. Але все таки — яка неповна і неушляхетнена румун
ська національна ідея, яка, без сумніву, є тепер найвищою 
вартістю у румунській духовості. Недостатність власних де
мократичних основ і традиційна шовіністично-денаціоналі- 
зуюча настанова до національних меншостей є запереченням 
національного принципу в універсально-людському розумін
ні, є непошануванням людської культури і природних вимог. 
Це феномен негуманізованого націоналізму на низькому ща
блі, і його не можна зарахувати до справжніх поступових 
сил, хоч у Румунії багато говориться про поступ.



ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

Причинки до історії 
української дипломатії в 1917—21 роках (II)
Л . В а с и л ь к ів с ь к и й

Об’єднання Галичини з Наддніпрянщиною в одну дер
жавну цілість, що було проголошене урочистим державним 
актом у Києві 22 січня 1919, не було доведене до кінця. Серед 
галицьких політиків переважало почуття неохоти до тако
го об’єднання.* Тому на вимогу представників Західньої Укра
їнської Народної Республіки (ЗУHP) Директорія Української 
Народної Республіки (УНР) погодилася, що до часу скликан
ня Всеукраїнських установчих зборів адміністраційні та за
конодавчі функції в західніх областях УНР вестимуться са
мостійно, а фактичне з’єднання буде здійснене лише згодам. 
Як уже відомо, цей партикуляризм був перенесений паризь
кою групою Панейка-Томашівського також і на міжнародний 
форум.

У наслідок цього існували окремі дипломатичні пред
ставництва ЗУНР: в Австрії — барон М. Василько, а після 
нього В. Сінґалевич, в Угорщині — І. Біберович, у Швайца
рії — Євген Левицький, у Чехо-Словаччині — проф. Степан 
Смаль-Стоцький (пізніше Є. Левицький), у Франції — В. Па
нейко, у США — Л. Цегельський; до Південної Америки був 
пізніше призначений П. Карманський, а до Канади — О. На- 
зарук. У більшості діяльність цих представництв велася у 
згоді з діяльністю дипломатичних місій УНР. Однак треба 
вважати ці представництва в засаді шкідливими для за
гальноукраїнської справи і суперечними з актом соборности. 
Зокрема шкідливою треба оцінювати діяльність В. Панейка 
та С. Томашівського в Парижі — шкідливою як для Гали
чини, так і для України в цілому. Ці політики балянсували 
від повної державної самостійности Галичини до співпраці 
з Денікіном та іншими представниками царської «єдиної не
подільної Росії». Такі екстреми мали некорисний вплив на на
шу справу на мировій конференції в Парижі. Коли, напри
клад, один чужинецький дипломат вніс пропозицію визнати 
самостійність України, Клемансо заявив, що спочатку треба 
ясно здати собі справу, про яку Україну говорити. «Маю 
інформації, — казав він, — що Галичина й Україна — це 
дві окремі справи, тому й говорити про ці країни треба о-кре-

* Володимир Куш нір, Спогади. «Воля», Відень, січень 1920. 
Михайло Лозинський, «Воля», Відень, 31. 1. 1920.
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мо». Характеристичним для ментальности цієї групи є теж 
такий епізод: на уповноваженні до переговорів про польсь
ко-українське перемир’я, яке дістала наша делегація в Па
рижі з Станиславова, була печатка: «Західня область Укра
їнської Народної Республіки». Найближчі співпрацівники В. 
Панейка, коли побачили на уповноваженні печатку, реплі- 
кували: «Ми тут докладаємо всіх зусиль, щоб переконати 
мирову конференцію, що ми окрема держава, а ви приходите 
з тим ідіотизмом». Ці панове доводили чужинецьким пред
ставникам на мировій конференції, що тільки Галичина не 
заражена більшовизмом і може бути бар’єром, чого не може 
виконати Наддніпрянщина.

Після відходу В. Панейка в 1921 році головою місії 
ЗОУНР став С. Витвицький — до 15 березня 1923.

Оправа Галичини переживала різні фази надій і спо
дівань, але наші перспективи та можливості постійно звужу
валися з огляду на ворожі польські впливи у вищих полі
тичних колах, некорисну конъюнктуру, брак зв’язків і осо
бистих контактів, а в багатьох випадках і з нашої вини, як 
це вже було сказане. Були моменти, які давали надії на ши
року автономію Галичини з власним парляментом та урядом, 
ба навіть була ситуація, коли поляки говорили про можли
вість галицької державности у федерації з Польщею (було 
це в час війни з більшовиками). Фінал оправи Галичини — 
відоме рішення Ради амбасадорів 14 березня 1923 про прилу
чення Галичини до Польщі при застереженні надання їй 
автономії: «Зваживши, що згідно з 91 статтею мирового до
говору в Сен-Жермені Австрія зреклася на користь союзних 
та заприязнених держав усіх прав і титулів щодо територій, 
які перед тим належали до колишньої Австро-угорської мо
нархії і лежать поза новими кордонами Австрії, як це окре
слено в 27 статті згаданого договору, і їх досі ще нікому не 
визнано, маючи також на увазі, що Польща визнала щодо 
східньої частини Галичини, що етнографічні умови конче 
вимагають її автономного устрою, — конференція амбасадорів 
вирішила визнати як кордони Польщі з Росією лінію, озна
чену й застовплену за згодою цих держав і на їх відповідаль
ність 23 листопада 1922».

Західноукраїнський уряд 15 березня 1923 склав про
тест проти цього рішення і після цього уряд ЗУНР перестав 
існувати; рівно ж від 15 березня 1923 перестали існувати всі 
місії та закордонні представництва ЗУНР.

*
Українська Соціялістична Радянська Республіка існу

вала «самостійно» дуже короткий час — від 14 березня 1919 
до грудня 1920, коли підписано військово-господарський союз 
між Україною і Росією і комісаріяти (міністерства) військо
вих справ, закордонної торгівлі, фінансів, праці, шляхів, 
пошт і телеграфів і Вищу раду народного господарства пере
дано в компетенцію Москви. У грудні 1922 на І Всесоюзному



142 з’їзді рад утворено СРСР, і тоді навіть фікція самостійної 
Української Соціялістичної Радянської Республіки перестала 
існувати.

Дипломатичні представники УРСР існували від закін
чення польсько-російської війни (Ризький мир 18. 2. 1921) до 
початку 1923 року. Представництва УРСР були в Німеччині, 
Польщі, Австрії, Чехо-Словаччині, Литві та Латвії. На чолі 
цих місій (такі були їх офіційні назви) стояли виключно 
росіяни, персональний склад — також росіяни, урядування 
велося по-російськи. Єдиними українцями, що очолювали 
місії, були О. Шумський у Польщі та Ю. Коцюбинський в 
Австрії. Як перший, так і другий у час сталінських чисток 
пішли на заслання, там і загинули. З-поміж свідомих кому- 
ністів-українців у 1924—26 pp. радянським консулом у Кана
ді був І. Кулик, який пізніше також загинув на засланні. Ці 
місії не мали жодного значення для України, вони працюва
ли за директивами Москви. Згадую про цей витвір російсь
кого «замилювання очей» тільки для ілюстрації фікції «са
мостійної радянської України». Так само участь радянської 
України в Об’єднаних Націях після другої світової війни та 
встановлення міністерства закордонних справ УРСР має но
мінальне й пропаґандивне значення, бо жодних самостійних 
рішень це міністерство укладати не може.

*
Карпатська Україна почала своє національне життя 

як автономний край у рамках зфедерованої Чехо-Словаччи
ни 11 жовтня 1938 після мюнхенського рішення чотирьох 
держав — Англії, Франції, Німеччини й Італії про повернен
ня судетського краю Німеччині. Були великі можливості для 
створення зфедерованої «слов’янської Швайцарії» трьох на
родів: чехів, словаків і українців. Після проголошення са- 
мостійности Словаччини й окупації Чехії німецькими війсь
ками сойм Карпатської України проголосив її незалежність 
і затвердив уряд на чолі з прем’єром і міністром закордон
них справ Юлієм Реваєм.

*
Діяльність дипломатичних представництв Української 

Народної Республіки тривала, як уже згадувалося, від 1918 
до 1924 року, коли більшість представництв зліквідовано. 
Найдовше проіснувало представництво у Франції. їх праця 
була спрямована на визнання нашої державної самостійно- 
сти. Переважно це була інформація про події на Україні, 
про наші історичні права на самостійність, про наші при
родні багатства, про стан господарства й культури тощо. На 
події, які відбувалися на Україні у зв’язку з війною з Ро
сією, з повстаннями, що продовжувалися аж до 1924 року, 
наші представництва реагували нотами до урядів, при яких 
були акредитовані. Крім того, деякі представництва видава
ли інформаційну літературу про Україну. Література розси-
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далася до міністерств закордонних справ урядів, до держав
них бібліотек, до різних суспільних установ і окремих виз
начних політичних та культурних діячів цих країн.

Найбільше інформаційної літератури видало представ
ництво у Швайцарії — за один рік 12 менших публікацій 
та 8 більших книжок, майже виключно французькою мовою. 
Таку інформаційну літературу видавала також наша над
звичайна місія в Чехо-Словаччині — кільканадцять видань 
по-чеськи, делегація в Парижі — 10 видань; а далі в Данії, 
Бельгії, Г о л л а н д і ї , Скандинавії, Фінляндії й Англії. Декіль
ка публікацій видали наші представництва в Австрії, Німеч
чині, Болгарії, але ці видання мали менше значення, бо з’я
вилися в державах, що належали до бльоку Центральних 
держав.

Більшість наших представництв інспірувала появу стат
тей про Україну та про події на Україні в пресі тієї держа
ви, де перебували. Велика кількість таких статтей появи
лася у швайцарській пресі (1918—19), у шведській, данській, 
бельгійській, голляндській і французькій, але в Парижі, на 
жаль, ці інспіровані статті часом були спрямовані нами са
мими таки проти нас.

Після приїзду до Парижу на посаду голови нашої де
леґації граф М. Тишкевич розіслав багатьом особистим зна
йомим делеґатам на мировій конференції інформаційну літе
ратуру, видану у Швайцарії: L’Ukraine — un aperçu politique 
et économique; Documents historiques sur l’Ukraine; Le territoire et 
la population de l’Ukraine; L’Ukraine en face du congrès de la paix; 
La littérature ukrainienne.

*
У нашому політично-дипломатичному балянсі за 1918—

21 роки можемо записати на нашу користь визнання де юре 
України: Німеччиною, Австро-Угорщиною, Туреччиною і Бол
гарією (7. 2. 1918), Грузією (1918), Арґентіною (5. 2. 1921), 
Польщею (22. 4. 1920) та Латвією (25. 4. 1920). Де факто Укра
їна була визнана: Францією (11. 1. 1918), Англією (грудень 
1917 — старий стиль), Ватиканом (ЗО. 5. 1919), Фінляндією 
(1918), Швайцарією (вересень 1918), Швецією (1918), Чехо- 
Словаччиною (квітень 1919), Данією, Бельгією, Голляндією, 
Литвою, Японією, Італією в 1919 році.

Радянською Росією Україна була визнана як суверен
на держава: нотою від 17. 12. 1917, на мировій конференції 
в Бересті 10. 1. 1918, мировим договором між Радянською Ро
сією і Центральними державами 3. 3. 1918 і 12. 6. 1918 при 
мирових переговорах з Українською Державою (під час геть
манату). Нотую це тільки як історичні факти.

Наша молода, недосвідчена дипломатія без фахової 
підготови і традицій мала свої тіні. Були й світлі сторінки 
в діяльності наших дипломатів, але їх було менше, ніж хиб
них кроків, горезвісних „faux pas’’.
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144 Були спроби створити кадри для української диплома
тичної служби. З ініціативи нашого посла в Чехо-Словаччи
ні М. Славинського четверо українців вступило до нововід
критого чеського інституту консульської і дипломатичної 
служби в Празі. Ця вища школа була організована на зра
зок віденської дипломатичної академії. Умовою вступу в ін
ститут була закінчена вища освіта і знання однієї західньої 
та східньої мови. Цей інститут закінчили в 1923 році: д-р Ха- 
рак, д-р Сухоручко-Хословський, д-р Клунний і автор цих 
рядків, що пише під псевдонімом.

Наші політики та дипломати щойно вчилися на подіях 
1917—23 pp. Дехто з них навіть виробився на доброго полі
тика і зручного дипломата, але було це вже пізно. Ця оцінка 
стосується не тільки наддніпрянців, але й галичан. Хоч зда
валося б, що останні, що довгі роки брали участь у віденсь
кому парляменті, могли б мати політичний досвід і уміння 
орієнтуватися в політично-дипломатичних справах, але й во
ни виявили себе як політики з загумінковим світоглядом у 
міжнародній політиці.

*
Найбільшим нашим дипломатом новітньої доби був, на 

мою думку, граф Михайло Тишкевич. Побіч нього можна б 
поставити Олександра Кошиця, який був «найвизначнішим 
амбасадором України», бо зробив найславнішу і найтривалі
шу пропаганду своєю знаменитою хоровою капелею.

Наша новітня дипломатія мала дещо інші завдання, 
ніж завдання дипломатів уже існуючих держав. Її завдан
ням було в першу чергу інформувати світ про мало відому 
Україну, здобути симпатії світу до справи визволення Укра
їни. Це заяздання, мабуть, якнайкраще виконав О. Кошиць 
своєю капелею, тому з повним правом його названо «амба
садором України». Він зробив значно більше, ніж деякі наші 
дипломати. Своєю капелею він полонив не тільки публіку, 
але й політиків. Так, наприклад, у Мехіко в 1923 році на 
концерті в театрі «Арбен» капелю вітав президент Обреґон, 
розмовляв довго з О. Кошицем і висловлював зацікавлення 
нашими справами. Після концерту він дав розпорядження 
видати із скарбових грошей 50 000 пезо на рекламу по про
вінції. Група міністрів влаштувала бенкет на честь капелі. 
В Арґентіні 4 червня 1923 О. Кошиць виступав з капелею 
на користь арґентінських журналістів, на цьому концерті в 
присутності президента республіки по-еепанськи вітав Арґен- 
тінську республіку та її президента. В Уругваї, в Монтевідео, 
вже на першому концерті був присутній президент республі
ки, якого вітав Кошиць і розмовляв з ним про українські 
справи.

Таких розмов та зустрічей О. Кошиць мав більше. Я 
подаю тільки про декілька з них — для ілюстрації.
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* 145
До успішних дипломатів України в добу її самостій- 

ности треба без сумніву зарахувати: В. Липинського — Ав
стрія, М. Лозинського---- секретаря закордонних справ ЗОУНР
і члена паризької делеґації, Є. Лукасевича — Швайцарія, В. 
Старосольського — віцеміністра закордонних справ УНР, Д. 
Левицького — Данія, А. Яковлева — Бельгія, Ф. Матушевсь- 
кого — Греція, С. Дельвіга — Румунія, Я. Токаржевського — 
Туреччина (пізніше міністра закордонних справ УНР), К. 
Лоського — Швеція, М. Славинського — Чехо-Словаччина,
В. Сінгалевича — Австрія (ЗОУНР), С. Смаль-Стоцького — 
Чехо-Словаччина (ЗОУНР), Л. Цегельського — США (ЗОУНР) 
і О. Шульгина — Болгарія (пізніше екзильного міністра за
кордонних справ УВР та голову надзвичайної місії у Франції).

З членів нашого дипломатичного корпусу, які не були 
послами чи головами місій, належало б згадати тут тільки 
кількох найвизначніших і найбільш ініціятивних. Це були:
І. Бочковський — секретар дипломатичної місії в Чехо-Сло
ваччині, визначний публіцист і соціолог, пізніше доцент со
ціології Української Господарської Академії в Подєбрадах;
О. Гладишовський — перший секретар посольства України 
в Швайцарії (1918—20); В. Тимошенко — член української 
делеґації на мирову конференцію в Парижі, визначний укра
їнський економіст, пізніше професор американських універ
ситетів; Є. Онацький — секретар дипломатичної місії УНР 
в Італії; О. Ван-дер-Бріґґен — другий секретар посольства 
в Швайцарії, голляндець з походження, який правдою і ві
рою служив своїй другій батьківщині; о. Ф. К. Бонн — пред
ставник України при Ватикані (після гр. М. Тишкевича), 
флямандець з походження, місіонер у Галичині під час 
першої світової війни, член української делеґації на перего
ворах про перемир’я в польсько-українській війні.

Не можна не згадати заслуг генерала Сергія Дельвіга 
(посла УНР у Румунії) перед нашою справою, особливо пе
ред українською армією. Ставлення румунської влади до на
ших визвольних змагань, у тому числі й до нашого уряду 
було виразно вороже, при цілковитій відсутності розуміння 
своїх власних національних інтересів: сусідства з антибіль
шовицькою Україною, а не з більшовицькою Росією. При 
таких відносинах надзвичайно тяжко було дістати будь-яку 
допомогу зброєю для нашої армії від румунів. Усе, що було 
зроблене в цій ділянці, ми завдячуємо тільки генералові С. 
Дельвігові, його авторитетові й тактові, з яким він умів 'Про
тиставитися денікінським інтриґам у французьких та ру
мунських військових колах. Без його допомоги ми, мабуть, 
не дістали б ні одної рушниці від румунів. Генерал Дельвіг 
(чужинець з походження — нащадок шведа з 1709 року) був 
артилеристом російської служби, професором військової ака
демії в Петрограді, а в час війни інспектором артилерії Пів
денно-західнього фронту. У час виконування обов’язків 
інспектора фронту йому підлягав і румунський фронт, тому



146 генерала добре знали й цінили як визначного фахівця у вій
ськових румунських колах і при дворі румунського короля 
Фердінанда, де він мав знайомства й контакти.

Всі вищезгадані політики й дипломати належали до 
ініціативних людей, що віддано працювали на користь нашої 
молодої держави. Вони нав’язували контакти з діячами країн, 
до яких були вислані, як також і контакти з послами дер
жав, репрезентованих у даній країні. Діяльність їх, звичай
но, в наслідок браку контакту з урядом обмежувалася інфор- 
маціями про Україну, виданням публікацій та інформацією 
преси про тогочасні події на Україні. Усі вони робили захо
ди в справі визнання самостійносте України.

Друга, невелика група наших дипломатів (властиво де
кілька осіб) — добрих 'Свідомих патріотів, була пасивна в 
діяльності. Вони сиділи на своїх «посольських кріслах» як 
амбасадори давніх стабілізованих держав, виявляючи міні
мальну ініціятиву. Причиною їх бездіяльности була цілковита 
непридатність до цієї роботи. Не виходило це з їх злої волі
— вони просто не знали, що мають робити, і тому майже ні
чого не робили.

Були ще й такі дипломати, що своєю активністю при
носили нашій справі більше шкоди, ніж користи. Вже була 
згадка про нашого першого посла в Парижі Г. Сидоренка, 
який зовсім не відповідав вимогам дипломатичної служби. 
Він щиро, але невдало переконував антантських дипломатів 
у святих правах України на самостійність, стукаючи навіть 
п’ястуком по столу.

Наша закордонна політика мала різні помилки. Так 
у 1919 році уряд Західньої области УНР відкинув т. зв. «лі
нію генерала Бертелемі» під час розмов про перемир’я в 
польсько-українській війні. Французький генерал Бертеле
мі, передаючи проект перемир’я від імени комісії Антанти на 
засіданні в Ходорові 28 лютого 1919, зазначив, що неприй
няття проекту затягає надалі польсько-українську війну та 
утруднює боротьбу з більшовиками. Військова комісія Ан
танти в’язала з схваленням проекту перемир’я продаж зброї 
для нашої армії, катастрофальний брак якої відчували як 
наддніпрянська, так і галицька армії. Правда, проект лінії 
не був для нас корисний, але правдою було також, що стан 
наших армій був більш ніж критичний. Така позиція з по
літично-тактичних оглядів була більш ніж хибна і нероз
важна. Невдовзі поляки окупували Галичину, а ми втратили 
єдиний кордон з Заходом, опинилися цілком оточені ворогами.

Наш .міністер закордонних справ К. Мацієвич в уряді
С. Остапенка (13. 2. — 9. 9. 1919), пізніший посол у Румунії, 
був дуже заслуженим громадським діячем, але значно слаб
шим політиком і дипломатом, з необмеженою дозою опти
мізму й довір’я до людей. Його оптимістичні звіти вводили в 
оману уряд, відрізаний від Західньої Европи. Він був також 
винуватцем т. зв. «справи Б. Курдиновського». Б. Курдинов- 
ський — урядовець міністерства закордонних справ УНР (у
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кабінеті С. Остапенка), був висланий до Варшави з уповно
важенням від міністра закордонних справ К. Мацієвича. Не
вдало зредаговане уповноваження Курдиновський використав 
в своїх особистих цілях і підписав з поляками (тодішнім уря
дом Падеревського) в квітні 1919 року догорів, в якому пого
дився віддати всю Україну під зверхність Польщі. Метою 
його подорожі до Варшави було нав’язати контакти з поля
ками, які про це знали, але одночасно підписали з цим аван- 
турником договір, який використали на мировій конференції 
в Парижі, доводячи, що українці бажають приєднання Гали
чини до Польщі.

Не менш погано виконав свою місію П. Пилипчук як 
голова надзвичайної місії для встановлення взаємин з Поль
щею та з’ясування справи допомоги, яку могла б дати Поль
ща в боротьбі з більшовиками в липні 1919. Пилипчук зая
вив полякам, що уряд УНР проголошує цілковите незацікав- 
лення в справі Галичини, а в інтерв’ю з представником га
зети «Кур’єр Польскі» він пішов ще далі і заявив, що наш 
уряд не має нічого проти окупації Галичини. Ніяких уповно
важень на такі проголошення П. Пилипчук не мав і після 
повороту в Кам’янець-Подільський та звіту урядові мав 
бути за такі заяви арештований, але заступництво А. Ліви
цького, тодішнього міністра закордонних справ, врятувало 
Пилипчука.

Щойно нова місія, яка виїхала до Варшави в жовтні 
1919 під головуванням А. Лівицького, проголосила, що дого
вір, підписаний Б. Курдиновським та заява П. Пилипчука не 
дійсні. У склад дипломатичної місії А. Лівицького входив 
також представник уряду ЗОУНР Степан Витвицький. Зав
данням цієї місії було налагодити торговельні взаємини, 
особливо забезпечити постачання для української армії. Пе
реговори мали великі труднощі і не давали наслідків. Після 
переходу УГА до Денікіна і ліквідації регулярного фронту 
УНР поляки поставили до місії більші вимоги. Щоб рятува
ти українську армію від цілковитого знищення і добитися 
допомоги від Польщі, місія А. Лівицького вистосувала до по
льського уряду деклярацію, в якій згоджувалася, щоб кор
дон між Польщею й Україною проходив по лінії Збруча та 
північно-західній Волині. Галицька частина дипломатичної 
місії подала протест і вийшла із складу місії.

Щораз більш безвихідне становище української армії 
логічно підготовляло атмосферу для Варшавської угоди, яка 
була підписана 22 квітня 1920. Українсько-польський кордон 
визначено по лінії Збруча, далі колишнім російсько-австрій
ським кордоном до Вишгородка, через Кременецьке узгір’я 
на схід від Здолбунова, далі уздовж східнього кордону Рі- 
венського повіту й на північ уздовж адміністративного кор
дону Мєнської губернії до Прип’яті, потім Прип’яттю до її 
гирла. Польський уряд зобов’язувався не підписувати ніяких 
міжнародних договорів, спрямованих проти України. Угодою 
забезпечувалися в однаковій мірі національно-культурні пра-



148 ва поляків на Україні, як і українців у Польщі. Окремо вклю
чено в угоду польські домагання щодо окремого трактуван
ня землевласників польської національности на Україні.

Одночасно підписано українсько-польську (військову 
конвенцію, яка забезпечувала великий вплив польської сто
рони щодо українського війська, фінансів, адміністрації та 
залізниць.

Звичайно, важкі умови для українців і розділ укра
їнської території викликали великі політичні розходження 
серед української суспільности. Уряд ЗОУНР, який на той 
час уже перебував у Відні, гостро запротестував проти біль
шости параграфів угоди і з травня 1920 знову став уживати 
назви Західна Українська Народна Республіка. Прийшло й 
до заміни уряду соціял-демократа І. Мазепи новим урядом 
зформованим В. Прокоповичем.

Варшавська угода була логічним наслідком помилок 
як наддніпрянських, так і галицьких політиків у ділянці 
військової, внутрішньої і закордонної політики 1917—19 pp.

Нова фаза війни з Росією в 1920 році разом з поль
ською армією не могла бути популярною на Україні, яка пе
режила вже кілька інтервенцій, що всі скінчилися невда
чами. Коротка війна привела до Ризького миру між Поль
щею і Радянською Росією та «самостійною Радянською Укра
їною», в якому Польща перекреслила свої зобов’язання, прий
няті Варшавською угодою.

Під час ризьких мирових переговорів обсерватором 
від Української Народної Республіки (звичайно, неофіцій
ним) був О. Саліковський, а від ЗУНР — К. Левицький, О. 
Назарук і Л. Мишуга.

*
Підсумовуючи стан 1918—21 років, можемо прийти до 

висновку, що наші дипломатичні представництва за кордоном 
були непотрібно великі й якісно маловартісні. Крім двох- 
трьох посольств у головніших центрах міжнародної політи
ки і представництв у сусідніх нам державах, ми не потребу
вали їх мати більше. В інших державах треба було мати 
тільки інформаційно-пресові бюра. За таке рішення цього 
питання говорила наша тяжка фінансова ситуація й брак 
відповідно кваліфікованих фахівців у дипломатії, чого не 
бачили або не хотіли бачити наші політики.

Крім цих головних помилок, наші політики зробили 
багато менших чи більших помилок. Про декотрі вже згаду
валося, а про декотрі ще треба згадати. У ділянці внутріш
ньої політики наша влада й політики робили також великі 
засадничі помилки, що мали вплив на наші неуспіхи, але це 
не входить в обсяг моєї розвідки.

Тепер ще згадаю інших українських політиків та ди
пломатів, які своєю діяльністю принесли не користь, а то, 
може, й шкоду, хоч не можна їх вважати нездібними ди
пломатами.
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Так, наприклад, безперечно здібним політиком і дипло
матом був барон Микола Василько, але вихідний пункт його 
політичної і дипломатичної діяльности був par exellence его
їстично-економічного характеру. Барон був дуже близько 
зв’язаний з аферою Натана Ейдінґера, про діяльність якого 
у віденській «Arbeiter-Zeitung» від 9. 7. 1919 з’явилася стаття:
Н. Ейдінґєр заробив на австрійсько-угорській шпигунській 
службі в Румунії великі гроші підплачуванням румунської 
преси та урядових осіб, бувши аґентом міністра закордонних 
справ Австро-Угорщини — графа О. Черніна. Коли після 
програної війни й розпаду монархії капітали Ейдінґера в 
австрійській республіці мали підлягати високому оподатку
ванню, а навіть і конфіскаті, коли розкрилися його темні 
«заробітки», він при допомозі свого доброго приятеля, баро
на М. Василька, став торговельним аташе українського по
сольства (ЗУНР) у Відні і перевів свої капітали до Швайца
рії. Кілька разів віденська преса поверталася до цього пи
тання. Та сама газета від 22. 7 писала: «Не є теємницею, що 
українське представництво займається контрабандою австрій
ських грошей до Швайцарії», а «пан М. Василько, одна з най
більш продажних осіб старої монархії, переніс свою діяль
ність до Швайцарії, де він має стати послом України». Справ
ді, барон М. Василько вже на початку 1919 року намагався 
здобути посаду посла України в Швайцарії після відходу 
першого посла д-ра Є. Лукасевича, що й сталося в другій 
половині 1919 року. Звичайно, чужа преса, особливо фран
цузька, підхопила сенсації про «українських дипломатів М. 
Василька та Н. Ейдінґера» з окремими «поясненнями», воро
жими нашій справі. Так з ’явилися відповідні інформації в 
газетах «La feuille», «Victoire», «L’homme libre».

Ще одна з ілюстрацій помилок молодої держави, які 
шкодили і без того нашому тяжкому міжнародному стано
вищу й ускладнювали його в наслідок цілковитої непоінфор- 
мованости нашого уряду, відрізаного від Европи. У справі 
призначення М. Василька послом до Швайцарії вина спадала 
на тодішнього міністра закордонних справ Володимира Тем- 
ницького, який у середині 1919 року був висланий до Відня, 
щоб «поліпшити діяльність наших дипломатичних представ
ництв». Виконуючи свою місію, Темницький подав урядові 
пропозицію призначити М. Василька послом у Швайцарії, 
не беручи до уваги тих темних справ, в які був вплутаний 
«український барон». Не взяв до уваги Темницький і герма
нофільської марки М. Василька.

Без сумніву здібний був Юрій Гасенко — молодий, 
експансивний, але зовсім не підготований до дипломатичної 
праці. Він працював у складі нашої дипломатичної місії в 
Румунії за головування проф. К. Мацієвича. Під час виїзду 
Мацієвича на Україну Ю. Гасенко залишився як шарже 
д’афер і, дякуючи своєму неопанованому темпераментові, 
викликав непорозуміння з румунським міністерством закор
донних справ, склав протест і виїхав до Швайцарії, куди



150 приїхав «відпочивати», як він казав, після «зірвання дипло
матичних стосунків» з румунами у формі протестаційної но
ти. Він зупинився в Льозанні в одному з кращих готелів, 
винайняв яхту, на якій виїздив відпочивати на Леманське 
озеро. Перебувши понад місяць у Льозанні та «відпочивши 
після тяжкої дипломатичної праці в Румунії», він виїхав до 
Відня. Під час перебування в Букарешті Гасенко видав до
даток до гасла «Україна» у французькому енциклопедичному 
словнику Лярусса без жадного порозуміння з видавництвом. 
У додатку умістив мапу України з Басарабією, яка була 
окупована Румунією. Звичайно цей додаток був конфіскова
ний румунською владою, з мапи мусіла бути скреслена те
риторія Басарабії, а видавництво Лярусс подало скаргу до 
суду за недопущенне видання додатку до чужого видавни
цтва. Зчинився скандал, про який писали газети.

*
На весні 1922 року відбулася в Карлсбаді (Карлови Ва

ри) конференція дипломатичних представників УНР в Евро
пі у зв’язку з узгідненням нашої закордонної політики на 
тлі раппальської умови.

Як відомо, між 10 квітня і 19 травня 1922 відбувалася 
в  Генуї з і н і ц і а т и в и  Англії конференція між Радянською Ро
сією і західноєвропейськими державами (29 держав, б до- 
міньонів та СІЛА, представлені спостерігачем) у справі гос
подарської рівноваги Европи й порозуміння з Радянською 
Росією. Порозуміння не було досягнуте, але Росія під час тієї 
конференції підписала Раппальеьку умову з Німеччиною.

Берлінською умовою від 5 листопада 1922 Раппалысь- 
ка умова поширювалася на Українську Радянську Соціялі- 
стичну Республіку, Білоруську Радянську Соціялістичну Рес
публіку й Закавказьку Радянську Федеративну Соціяліс
тичну Республіку. Німеччина цим визнала «де юре» Радян
ську Україну як наступницю попередньої нашої держави, 
а з того виникла нова ситуація для дипломатичного представ
ництва УНР у Німеччині. У такому становищі нашому берлін
ському дипломатичному представництву загрожувало пере- 
дання його будинку та всього майна з архівом у руки ново- 
визнаних фактичних володарів України. Аспекти такого ста
новища напевно мусіли брати на увагу наші посли на конфе
ренції в Карлових Варах, бож вони мали відомості з Гену
езької (а тим самим і з Раппальської) конференції від нашого 
неофіційного спостерігача. Зрештою, не треба бути дипло
матом, щоб передбачати такі можливості, коли німецьке мі
ністерство закордонних справ своєчасно звернуло неофіцій
но увагу нашого посольства на наслідки Раппальської умови. 
Наше посольство дослівно нічого не зробило в справі лікві
дації маєтку Української Народної Республіки в Берліні, а 
головне — не вивезло архів. 6 лютого 1923 з наказу німець
кого міністерства закордонних справ кримінальна поліція 
примусила персонал нашого посольства залишити будинок,
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який разом з архівом передала радянським представникам. 
Наше посольство, очікуючи судової постанови в цій справі, 
залишило архів, замість заздалегідь передбачливо його ви
везти. Покидаючи Німеччину, повірений у справах УНР у 
Німеччині Роман Смаль-Стоцький нотою від, 5 березня 1923 
запротестував перед міністром закордонних справ Німеччини 
фон Розенбергом, що мало тільки декляративний характер. 
На тлі вищеподаного тяжко зрозуміти непередбачливість на
шого берлінського посольства, яке в той час уже не було в 
руках М. Порша.

*
Крім згаданого вже посла в Парижі Г. Сидоренка, не 

відповідали своїм завданням перший та другий посли в Ні
меччині — О. Севрюк і барон Ф. Штайнгель.

Першому in minus ставилося його вельми молодий вік 
на становищі голови делеґації на мирові переговори в Бе
ресті й посла в Німеччині, цілковиту непідготованість до ди
пломатичної праці. Пізніше Севрюк придбав політичний до
свід, опанував мови, але в моральночполітичному значенні не 
був на високому рівні.

Барон Ф. Штайнгель, посол України в Німеччині за 
гетьманату П. Скоропадського, був дідичем з Волині, чле
нам ТУП (ще за царських часів), засновником українського 
музею в Городку на Волині, людиною прогресивною, україно
філом. Але всі додатні риси цієї людини та його україно
фільство згасли після гетьманського перевороту, коли він 
став одним із стовпів федералізму і виявив себе політичним 
обскурантом та германофілом. Під час свого перебування 
послом України в Німеччині в 1918 році, коли Німеччина сто
яла вже на краю військової катастрофи, він вперто тримав
ся німецької орієнтації і 24 жовтня 1918 був на урочистій 
авдієнції в імператора Вільгельма II. Це буїв момент, коли 
вже самі німці не вважали за потрібне реалізувати цю візи
ту, але Штайнгель уперто її домагався, тоді як події світової 
політики вимагали від дипломата зовсім іншої орієнтації.

Член делеґації УНР на паризьку мирову конференцію, 
пізніший посол УНР у Лондоні Арнольд Марголін, на якого 
так багато надій покладав наш уряд, як на одного з неба
гатьох жидів, які співпрацювали з нашою владою, не виправ
дав цих надій. Восени 1919 року, бувши послом у Лондоні, 
Марголін робив федералістичну політику, тому вкоротці був 
відкликаний. Відомості про таку політику дістав наш уряд 
від прихильного до нас литовського посольства в Лондоні.

Про таких послів, як генерал Б. Баженев (Скандінавські 
держави), генерал В. Дашкович-Горбацький (Румунія) і М. 
Суковкін (Туреччина), нема що й згадувати. їх праця була 
ворожа нашій справі, хоч про М. Суковкіна говорилося, як 
про поступового росіянина та як про симпатика українців, 
що цілком інакше виглядало після приїзду до Туреччини та



152 після проголошення гетьманом П. Скоропадським федера
тивного зв’язку України з Росією.

*
Треба ще згадати про персональний склад міністрів 

закордонних справ України від революції 1917 року, як та
кож і про прем’єрів наших урядів.

Першим генеральним секретарем міжнаціональних 
справ за часів Центральної Ради був С. Єфремов, пізніше
О. Шульгин. Після проголошення самостійности УНР міні
страми закордонних справ були: М. Любинський, В. Голу
бович, Д. Дорошенко (за гетьмана), А. Афанасьев (за геть
мана), а за Директорії УНР — В. Чехівський, В. Темницький, 
К. Мацієвич, А. Лівицький, І. Мазепа, А. Ніковський, В. Про
копович (Я. Токаржевський, А. Лівицький, О. Шульгин, Р. 
Смаль-Стоцький — на еміґрації).

Прем’єрами були: В. Винниченко (червень 1917 — сі
чень 1918), В. Голубович (лютий 1918 — 29. 4. 1918); далі 
М. Сахно-Уетимович (три дні), Ф. Лизогуб (10. 5. — 18. 10. 
1918), М. Василенко (24. 10. — 14. 11. 1918), С. Гербель (14. 11.
— 24. 12. 1918) — усі чотири в кабінеті гетьмана П. Скоро
падського; прем’єрами УНР за Директорії були В. Чехівський 
(26. 12. 1918 — 18. 2. 1919), С. Остапенко (13. 2. — 9. 4. 1919), 
Б. Мартое (9. 4. — 27. 8. 1919), І. Мазепа (28. 8. 1919 — 21. 4. 
1920), В. Прокопович (25. 5. — 15. 10. 1920). На еміґрації: А. 
Лівицький (15. 10. 1920 — березень 1921), В. Прокопович (бе
резень — серпень 1921), П. Пилипчук (серпень 1921 — 12. 1. 
1922), А. Лівицький (12. 1. 1922 — червень 1926), В. Проко
пович (ЗО. 6. 1926 — 1941).

Нижчий склад персоналу наших дипломатичних пред
ставництв, як і міністерства закордонних справ, у добу існу
вання нашої державности в більшості не був на висоті свого 
завдання. Це був випадковий контингент урядовців, не фа
ховий, без знання чужих мов. Але такий стан був зумовле
ний тяжкою ситуацією України з погляду політичного, вій
ськового й економічного. Треба подивляти енерґію керівних 
політичних кіл, які в таких умовах змогли підібрати персо
нал для міністерств, а для міністерства закордонних справ і 
для дипломатичних представництв зокрема. Кількість уря
довців наших дипломатичних представництв і міністерства 
закордонних оправ коливалася між 250—300 осіб, з чого мі
ністерство мало відносно невелику кількість.

Д алі буде
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Знищ ення  
Української К атолицької Церкви 
російсько-більш овицьким реж имом
о. Іван Гриньох

Предмет обговорення — Українська Католицька Цер
ква, вірні якої становлять переважну більшість населення за
хідніх областей УРСР. Ці області входили до 1918 року до 
складу Австро-Угорської монархії, після того основна їх ча
стина, відома під назвою Галичина, була включена в межі 
Польської Республіки, а невелика територія з півмільйонним 
українським населенням на південь від Карпат — Підкар
патська Україна увійшла до складу Чехо-Словацької Респуб
ліки.

Українська Католицька Церква, історичні початки якої 
сягають другої половини 10 століття (офіційне прийняття хри
стиянства на Україні датується 988 роком), — це частина Все
ленської Католицької Церкви під керівництвом вселенських 
архиєреїв — римських папів, як наслідників верховного апо
стола Петра, першого римського архиєрея і голови всієї Хри
стової Церкви. Специфічністю Української Католицької Цер
кви є її східній, візантійсько-слов’янський обряд.

Релігійні спори між Візантією і Римом на переломі І 
тисячоліття християнської ери, спори, в яких на ґрунті спо
чатку теологічної дискусії, пізніше пристрасної полеміки при
ходили до голосу елементи психологічного, культурного, ди
настичного і політичного характеру, не залишилися без 
впливу й на Українську Церкву. Після формального відриву 
Візантійської Церкви від Вселенського Апостольського Пре
столу в Римі в 11 віці, Українська Церква переносила на сво
єму організмі трагедію розколу християнства; та, не зважаю
чи на те, вона постійно шукала шляхів, щоб залишитися в

Стаття п ояви лася  вперш е англійською  мовою у  дещ о  
інш ом у варіянті в кварт альнику «Prologue» — Problems of 
Independence and A m ity of Nations (Vol. IV , N o. 1—2, N ew  York, 
1960). Ї ї п ерек лад  нім ецькою  мовою був  оп ублікован и й  у  ф і
лософ сько-богосл овськом у кварт альнику «Ostkirchliche Studien» 
(Würzburg, 1963) й окремою  книж ковою  відбиткою (Augustinus 
Verlag, Würzburg, S. 38).

У кра їн ськи й  текст статті друкуєт ься вперш е з  п р и во д у  
25-річчя  насильн ої л ік в ід а ц ії У кра їн сько ї Кат олицької Ц еркви.



154 єдності з Вселенською Католицькою Церквою і Апостольсь
ким Римським Престолом. Ці її, майже кожного століття на
ново повторювані змагання до єдности, змагання, постійно 
руйновані та насильно стримувані північними московськими 
володарями і їм підлеглою Російською Церквою, все таки за
вершилися повним успіхом у кінці 16 століття, коли Україн
ська Церква на Соборі в Бересті 1596 року урочистим актом 
заявила про свою приналежність до Вселенської Католицької 
Церкви і наново підтвердила зверхництво над собою вселен
ських архиєреїв — римських папів. З огляду на те, що у вислі- 
ді праць і рішень Собору в Бересті дійшло до поновного при
вернення єдности Української Церкви з Римським Апостоль
ським Престолом, або У ніг, почали звати цю Церкву також 
уніятською; у 19 віці в межах Австро-Угорської монархії при
щепилася для цієї Церкви назва «греко-католицька», щоб 
тим способом підкреслити її приналежність до Вселенської 
Католицької Церкви і її специфічний східній, візантійсько- 
грецький обрядовий характер.

Віки 17—19 — це часи великої московської експансії, 
завоювань і підбоїв чужих земель. У висліді цих імперіялі
стичних загарбницьких походів уся Прибалтика, більшість 
польських і українських земель або, іншими словами, уся 
Східня Европа стала здобиччю російських царів. Цікаво під
креслити явище, що разом з політичним завоюванням цих зе
мель йшло систематично релігійне переслідування Українсь
кої Католицької Церкви, її поступове, але послідовне нищен
ня, насильне включення її до Московської Церкви, контрольо
ваної російськими царями, та офіційні заборони Української 
Католицької Церкви на території російської царської імперії. 
Останнім актом трагедії Української Католицької Церкви на 
території російської імперії було насильне, після довгих пе
реслідувань, знищення Холмської дієцезії в 1875 році і її без
правне прилучення до Московської Церкви.

З колись великої і чисельної Української Католицької 
Церкви від знищення врятувалася тільки та мала її частина, 
вірні якої жили на землях, які входили до складу Австро- 
Угорської монархії, а після 1918 року до складу Польської і 
Чехо-Словацької республік. У Галичині і на Підкарпатській 
Україні, куди до 1939 року не сягала політична влада і сва
воля на початку царської, а пізніше червоної більшовицької 
Москви, Українська Католицька Церква зберігалася недотор
каною і досягла великого рівня свого релігійно-духового, ор
ганізаційного й культурного розвитку.

НАПЕРЕДОДНІ СВІТОВОЇ ВІЙНИ

У 1939 році, тобто напередодні другої світової війни, 
стан Української Католицької Церкви на території колишньої 
Галичини та Підкарпатської України представлявся наступно:
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1 . Вірних —і 4 159 004
2. Митроіполитів-архиєпископів — 1
3. Єпископів — 10
4. Дієцезій — 5
5. Апостольських адміністраторів — 2
6 . Священиків — 2 950
7. Священиків-монахів — 520
8. Черниць — 1 090
9. Студентів теології — 540

10. Парохій — 3 040
1 1 . Церков і каплиць — 4 440
12. Манастирів і манастирських

домів — 127
13. Богословська академія — 1
14. Духовних семинарій — 5
15. Крім цього, в посіданні й під управою Церкви була 

велика кількість домів культурного призначення, 
народних, середніх шкіл й інститутів, друкарень, 
видавництв наукового й популярно-релігійного ха
рактеру, книгарень і бібліотек, харитативних і до- 
помогових організацій молоді, студентства, церков
них братств і конґреґацій.

З а ува га : Підставою н аведен и х  чи слови х  даних є оф іц ій 
не видання св. К о н ґр еґа ц ії для  С х ідн ьо ї Ц еркви  «Статістіка 
кон  ченні сторічі делля  Д ж ераркія  е дей  ф едел і ді Ріто О рі-  
ентале» (Р о л а , Т іп оґраф ія  Поліґльотта Ватікана, 1932, стор. 
196—197, 208—209). Ці основні дані доповнено новими, взяти
ми з  видання «Ді ерстен О пф ер dec К ом м унізм ус» (М ю нхен, 
1953, стор. 69—70), де вже використано новіш і звідом ленн я  
про стан У кра їн сько ї Кат олицької Ц еркви  на підставі ш ема- 
тизмів безп осередн іх  п ередвоєн н и х  і навіть воєнни х рок ів , 
видани х поодиноким и ординаріям и ц ерковн и х  дієц езій . З а 
гальн о  треба зауваж ити, що ці дані леэюать радш е нижче 
дійсного стану У кра їн сько ї Кат олицької Ц еркви  в час ї ї  л ік 
в ід ац ії росій сько-б ільш ови ц ьки м  уря дом  і н і в чом у не п ри 
більш ені.

СПРОБА ЗЛАМАТИ ЦЕРКВУ 
В РОКИ ПЕРШОЇ ОКУПАЦІЇ ГАЛИЧИНИ

На підставі договору між урядами СРСР і Німеччини 
в серпні 1939 року (договір Молотова-Ріббентропа) більшовики 
зайняли Галичину і Волинь, а разом з тим три найбільші 
адміністративні одиниці Української Католицької Церкви — 
дієцезії Львівська, Перемиська і Станиславівська, разом з не
численною церковною одиницею апостольського візитатора 
Волині, опинилися у сфері політичного впливу й влади уря
ду СРСР. Цей період більшовицької окупації характеристич
ний боротьбою окупаційної влади проти релігії з позиції во-



йовничого атеїзму, як  це було на всьому просторі СРСР до 
1939 року. У зв’язку з насильною перебудовою господарської 
і соціяльної структури новоокупованої країни здійснювано 
націоналізацію, соціялізацію і колективізацію, у висліді яких 
у Церкви пограбовано всі матеріяльні добра і засоби. Ста
лінська конституція з 1936 року дозволяла в релігійній сфе
рі тільки свободу культу: вислідом цього було вигнання Цер
кви з шкіл, заборона навчання у школах, закриття всіх цер
ковних шкіл, до духовних семинарій включно, заборона дру
кованого слова, зарахування духовних осіб до асоціяльного 
елементу, позбавлення повних громадянських прав і т. д. Р а
зом з матеріяльним пограбуванням Української Католицької 
Церкви здійснювалися репресії супроти священиків, монахів, 
черниць і вірних у формі допитів органами НКВД і тиску 
та намов до апостазії від Церкви, арештів і заслань до дале
ких концентраційних таборів, а навіть розстрілів без проце
сів і вироків. І все ж  більшовицький уряд не зумів ні зла
мати, ні остаточно знищити Українську Католицьку Церкву. 
На це склалися наступні причини:

1. Беззастережна і, можна сказати, поголовна вірність 
своїй Церкві всього українського католицького населення.

2. На чолі Української Католицької Церкви стояв ве
ликий Імитрополит Андрей Шептицький, людина відома в 
усьому світі, люблена і цінена всім населенням новоокупо- 
ваних більшовиками земель, незалежно від національної і ві- 
роісповідної приналежности. Крім того, митрополит Андрей 
Шептицький був у  роки першої світової війни ув’язнений і 
засланий російським царським режимом, а більшовики чва
нилися тим, що саме вони ліквідували цей ненависний і ре
акційний режим; тому більшовики обмежилися тільки при
чіпками до митрополита у формі постійної інвіґіляції і час
тих обшуків, але не важились ув’язнити любленого всім на
селенням церковного достойника.

3. Політична ситуація в ці роки не була ясна й певна,
і тому більшовики, хоч невпинно вели атеїстичну пропаганду, 
не важилися радикально знищити Церкву, бо хотіли в ці 
непевні часи зискати бодай мінімальні симпатії населення 
до себе.

4. Час атеїстичного наступу на Церкву становив усього
22 місяці, і цього не вистачало на ґрунтовну ліквідацію Укра
їнської Католицької Церкви.

У висліді цієї першої більшовицької окупації 1939—41 
Українська Католицька Церква вийшла матеріяльно погра
бованою і вбогою, з  великими ранами на своєму організмі в 
наслідок арештів, терору, заслань і розстрілів десятків тисяч 
вірних і кількадесятьох священиків.

Але духово Українська Католицька Церква в цій бо
ротьбі з атеїстичним більшовизмом вийшла загартованою, 
навіть більше — міцною. Цей духовий гарт і моральна міць 
були їй потрібні, щоб уже в 1941 році зазнати нової окупа
ції гітлерівської Німеччини, а від 1944 року зустріти нову
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дійсність, яка постала в висліді перемоги СРСР і приєднання 
до УРСР західніх українських земель Галичини і Підкар
патської України з переважаючою на цих землях більшістю 
українського католицького населення.

З а у в а г а .  До ілюстрації цього періоду більшовицького  
режиму супроти Української Католицької Церкви належать 
джерела і література:

1. Документи, А. 72 (1939),
2. Документи, 73 (1940),
3. «Ді ерстен Опфер dec Коммунізмус» (Мюнхен, 1953, 

стор. 28— 33, 108— 114),
4. «Ле коммунізм е л ’Е ґліз католік» (Париж:, 1956, стор. 

81— 85).
В останніх двох працях можна знайти також дальш у 

літературу, яка чи то окремими виданнями, чи публікаціями  
в р ізних ж урналах висвітлює докладніше період першої біль
шовицької окупації західніх українських земель у  1939— 41 
роках і подає детальніші дані про спроби зламати і знищити 
Українську Католицьку Церкву.

ПРИГОТУВАННЯ НОВОЇ ЗБРО Ї І НОВИХ МЕТОД 
ДЛЯ БОРОТЬБИ З  ЦЕРКВОЮ

Щоб зрозуміти явища й події, які характеризують дво
річний період боротьби російсько-більшовицького режиму 
проти Української Католицької Церкви від повного вклю
чення усіх західньоукраїнських земель разом з Підкарпатсь
кою Україною до складу УРСР влітку-восени 1944 року аж  
до т. зв. Львівського собору 8—10 березня 1946 року, треба 
згадати наступні факти, які постали за воєнних років у СРСР 
на відтинку церковно-релігічного життя:

1. Війна СРСР проти гітлерівської Німеччини, яка спо
чатку носила характер «оборони міжнародного комуністич
ного режиму» і системи проти аґресії нацистсько-капіталіс
тичної Німеччини, дуже скоро перетворилася на т. зв. віт
чизняну війну. У цій війні вже на задній плян відійшли марк
систсько-ленінські гасла оборони інтернаціонального комуніз
му перед агресією капіталістичного світу; ці гасла перестали 
бути мобілізуючими для здавленого комуністичною системою 
населення всього СРСР. На їх місце виринуло більш мобілі- 
зуюче гасло оборони вітчизни перед чужим наїзником. До 
такої вітчизняної війни, так логічно думали залякані пер
шими воєнними невдачами можновладці Кремлю, можна бу
ло запрягти всі сили, навіть такі, яким більшовицький ре
жим і його матеріялістично-атеїстична ідеологія виповіли 
боротьбу на ж иття і смерть. До цих сил належала дотепер 
гонена, переслідувана і нищена Російська Православна Цер
ква. Московський митрополит Сергій закликав у слові й пись
мі до оборони СРСР; щобільше, за церковні пожертви вірних 
він уфундував для червоної армії танкову бойову колону. Ціка-



во зауважити, що Сергій жертвував цей дар не для числен
них ранених і голодуючих, але на зброю, і дивно водночас, 
що більшовицький уряд цей дар на зброю прийняв, хоч біль
шовицька пропаганда завжди і до сьогодні закидає Като
лицькій Церкві, мовляв, вона в історичні часи благословляла 
зброю. Уряд СРСР послабив атеїстичну пропаганду, а навіть 
сприяв поширенню серед населення і червоноармійців версії 
про недалеку повну свободу релігійних переконань і повер
нення повної свободи раніше переслідуваним церквам.

2. Послаблення безбожницької пропаганди з боку ро- 
сійсько^більшовицького уряду треба пояснити, з одного боку, 
бажанням зискати прихильність і відданість радянських гро
мадян до СРСР, з  другого — оглядами на нових союзників 
у боротьбі з  Німеччиною, особливо на англо-американців, у 
яких питання свободи релігійних переконань трактовано ду
ж е серйозно.

3. У вересні 1943 митрополита прийняв Сталін, і слі
дом за тим більшовицький уряд з  свого боку вж е не тільки 
фактично, але й формально-правно визнав патріярше пра
вління Російської Православної Церкви. Вже у вересні 1943 
відбувся Собор цієї Церкви, на якому мистрополита Сергія 
«за його церковну і патріотичну діяльність» (стор. 13) обрано 
патріярхом московським і всієї Руси. І хоч ні в чому не змі
нилася конституція СРСР, хоч і далі існує, згідно з консти
туцією, відокремлення між  державою і церквою, все ж  єди
ною якоюсь мірою легалізованою і урядом визнаваною цер
квою в СРСР від 1943 року стала Російська Православна 
Патріярша Церква. Щоб ще виразніше підкреслити це осо
бливе й монопольне становище протеґованої і визнаваної 
церкви, при раді міністрів СРСР створено «Совет по делам 
Русской Православной Церкви» безпосередньо після візити 
митр. Сергія у Сталіна. На чолі «совета» став сороккілька- 
річний Карпов, як колись оберпрокурор св. Синоду.

4. 15 травня 1944 помер патріярх Сергій. Керму пере
брав митрополит ленінградський Алексій, що його в лютому 
1945 після похвальної промови Карпова на Соборі обрано па
тріярхом. Великий російський патріот, що вславився своїми 
закликами в обороні Ленінграду, беззастережно відданий ра
дянському режимові і безкомпромісовий оборонець більшо
вицької імперії, вже в першому своєму посланні виразно на
креслив найважливіше завдання своє і своєї церкви: бороть
ба з фашизмом і боротьба з Ватиканом та католицизмом. 
Коли боротьба з  фашизмом мала актуальний характер на час 
війни, то друга частина послання накреслювала напрям дії 
Російської Православної Церкви на далеку мету: боротьба 
з католицизмом аж  до повного його знищення. Уже в цьому 
першому посланні патріярх Алексій у порозумінні з більшо
вицьким урядом імпліціте накреслив лінію поведінки супро
ти Української Католицької Церкви. У боротьбі з Католиць
кою Церквою, а в тому числі й у боротьбі з Українською К а
толицькою Церквою, радянський уряд дістав нового союз-
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ника і новий інструмент і тому міг уж е застосувати нові ме
тоди до ліквідації Української Католицької Церкви.

З а у в а г а .  Цей період ілюструють такі джерельні й 
літературні документи:

1. «Сборник церковны х документов „Русская Право
славная Церковь и  Великая Отечественная война”», Москва, 
1946.

2. «Правда о религии в России. Митрополит Сергий», 
Москва, 1942.

3. «Ж урнал Московской Патриархии», Москва, 1943—
1945.

4. Амман, «Остслявіше Кірхенґешіхте», Відень, 1950, 
стор; 617—620.

5. «Русская Православная Церковь», Москва, 1958, 
стор. 13— 29, 211— 219.

ГОТУВАННЯ ГРУНТУ ДЛЯ ЗНИЩЕННЯ ЦЕРКВИ

Коли червона армія зайняла влітку 1944 року західні 
області України, а разом з тим більшовицький уряд почав 
наново наладнувати свій партійний і адміністративний апарат, 
стало очевидним, що тактика більшовиків у відношенні до 
релігії і до Української Католицької Церкви в порівнянні з 
часами першої більшовицької окупації тих земель у 1939— 
1941 роках змінилася: безбожницька пропаганда притихла, 
Церкву, духовенство, церковну службу залишено в спокої. 
Церковні податки були помірні, священики, дяки, диригенти 
церковних хорів, а навіть голови церковних братств були 
звільнені від військової повинности, богослужения в цер
квах і святкування празників могли вільно відбуватися. 
Більшовики були цілковито заклоптані війною і розбудовою 
та закріпленням свого адміністративного й партійного апара
ту, і тому залежало їм на тому, щоб не насторожувати на
селення і не наставляти його неприхильно будь-якими ре
пресіями за його релігійні переконання. Такий стан непевно- 
сти і тиші перед бурею тривав приблизно до смерти митро
полита Андрея Шептицького — 1 листопада 1944 року. На
віть похорони митрополита відбулися з усіма урочистостями, 
з масовою участю вірних, духовенства і єпископів всіх като
лицьких обрядів — українського, вірменського і латинсько
го. Похоронному походові дозволено було навіть пройти ву
лицями Львова, що в більшовицькій системі давніше було 
виключене.

Та разом з похоронами митрополита Андрея Ш ептиць
кого закінчився певний спокійний і толерантний етап у  став
ленні російських більшовицьких можновладців до Українсь
кої Католицької Церкви. Правда, наступник митрополита, 
новий митрополит архиепископ Йосиф Сліпий, міг без п е 
решкод обняти митрополичий престол, але вж е перші тижні



його правління вказували на далекосяжні зміни у ставленні 
більшовицької влади до Української Католицької Церкви. 
Щоб запевнити Церкві можливість її існування, навіть у тих 
скупих рамках, на які дозволяє ленінський декрет від 23 
січня 1918 «Про свободу совісти і відділення Церкви від дер
ж ави і школи від Церкви» і сталінська конституція 1936 ро
ку (§ 124, про т. зв. свободу культу в СРСР), митрополит 
Сліпий вислав до Москви делегацію в складі священиків 
Г. Костельника, К. Шептицького, І. Котова і Бучинського; 
при нагоді своїх розмов для знайдення модус вівенді з уря
дом на базі повної аполітичности Церкви й її льояльности 
супроти державної влади делегація мала також  вручити дар 
Української Католицької Церкви в сумі 100 000 карбованців, 
призначений на допомогу воєнним інвалідам. Делеґації не 
допущено до відповідальних керівників уряду, натомість їй 
поставлено вимогу включитися в активну боротьбу проти 
українських повстанців, які вели підпільну боротьбу проти 
більшовицького режиму. Не помогли вияснення митрополи
та, що Церква не може включатися безпосередньо й актив
но у вир наскрізь політичної і збройної внутрішньої бороть
би, не вистачало для уряду закликів і послань митрополита 
до християнської любови та милосердя, до респектування 
п’ятої Божої заповіді «не вбий» і до респектування людсь
кого життя. Делегація повернулася з Москви з  переконанням, 
що російський і більшовиг^ький уряд має вже готовий, рані
ше вирішений плян  поведінки супроти Української Като
лицької Церкви. Цей до кінця продуманий і рафінований 
плян знищення Української Католицької Церкви почав не
гайно виявлятися і набирати конкретних форм. У цьому пля- 
ні паралельно (але заздалегідь продумано й узгіднено) було 
поділено головні ролі м іж  такими чинниками (подаємо їх за 
їхньою важливістю): а) більшовицький уряд з  своїм адміні
стративним, партійним і поліційним апаратом; б) Російська 
Православна Церква на чолі з патріярхом Алексеем і своїм 
апаратом на місцях; в) відповідно намовлені, застрашені чи 
стероризовані одиниці з Української Католицької Церкви.

РОЛЯ ПАРТІЙНИХ І ПОЛІЦІЙНИХ ЧИННИКІВ

Восени і взимку 1944—1945 років, коли всім українсь
ким владикам відібрано можливість комунікуватися з свої
ми вірними і духовенством в письмі і слові, що було моти
воване воєнними діями і винятковим станом, безпосередньо 
після того, коли з смертю великого й шанованого митропо
лита усунено перешкоду для заплянованої заздалегідь воро
жої проти Української Католицької Церкви акції, партійні, 
адміністративні і поліційні органи почали перевіряти ґрунт 
серед населення і духовенства. Вони, хоч згідно з заявами 
більшовицького уряду і конституцією уряд не втручається 
у внутрішні справи Церкви, порушуючи самі свою консти-
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цію, отже протиправно і протиконституційно, скликали по 
всіх районах конференції духовенства, на яких участь кож 
ного священика була обов’язкова. Темою конференцій була 
історія Церкви, зокрема історія Української Католицької 
Церкви, критика й очорнювання Берестейської Унії, напади 
на історичну католицьку Польщу, на Ватикан, на Апостоль
ський папський престол і на Католицьку Церкву взагалі. 
Священиків, які не з ’являлися або висловлювали критичні 
думки, пізніше арештовувано і піддано довготривалим допи
там, фізичному і моральному тискові.

Водночас на всій території розміщено дивізії військ 
МВД. Почався нечуваний терор супроти населення: арешти, 
розстріли, депортації сотень тисяч населення, цілих родин 
з старими і дітьми включно, одночасно арешти і депортації 
сотень священиків. Ці жорстокі методи мали на меті застра
шити населення і священиків, найбільш упертих ув’язнити 
або вивезти на далекосхідні простори СРСР, а інших мораль
но зламати і зробити послушними для прийняття дальших 
рішень.

При адміністративно-партійних органах у більших міс
цевостях більшовицький уряд призначав уж е «уповноваже
них у справах Російської Православної Церкви», звичайно, 
людей, присланих з московського центру, членів партії і 
функціонерів МВД, так, зрештою, як і при уряді СРСР то
вариш Карпов або при уряді УРСР у Києві товариш Ход- 
ченко є довголітніми членами партії і функціонерами МВД. 
І хоч Російської Православної Церкви на території Західньої 
України взагалі дотепер не було, проте створено цивільний 
адміністративний апарат для неї, щоб здійснити насильне 
включення українського населення під її юрисдикцію.

Після цього загального терору проти населення і ду
ховенства МВД приступило до найсильнішого удару: 6 квітня 
1945 появилася у львівській газеті «Вільна Україна» стаття 
Володимира Росовича під заголовком «З хрестом і мечем», 
вістря якої було звернене проти померлого митрополита 
Андрея Шептицького. У ній очернено цю в усьому христи
янському світі цінену людину. Статтю передавано по радіо, 
поширювано окремою брошурою серед населення, коменто
вано на різних зборищах, разом з тим поведено нечувану 
брехливу акцію проти Української Католицької Церкви. Вже 
кілька днів після появи статті, 11 квітня 1945, арештовано 
органами МВД всіх українських єпископів у засязі політич
ної влади більшовицького уряду: у Львові митрополита-архи- 
єпископа Йосифа Сліпого, єпископа-помічника Никиту Буд
ку, єпископа апостольського візитатора для українців-като- 
ликів Волині Миколу Чернецького; у Станиславові єписко
па Григорія Хомишина і його помічника єпископа Івана Ля- 
тишевського. Покищо на волі залишилися два єпископи га
лицької провінції, резиденція яких була на терені Польщі в 
Перемишлі: єп. Й. Коциловський і його єп.-помічник Григо
рій Лакота. Та і цих обох єпископів у порозумінні між ро



сійським більшовицьким і польським комуністичним уряда
ми арештовано вперше 19 вересня 1945, після цього і після 
кількамісячного ув’язнення 8 січня 1946 їх передано органам 
МВД.

Слідом за арештом єпископів, ще того самого місяца, вла
штовано багатоденні обшуки в митрополичій палаті та в усіх 
бюрах митрополичої консисторії, пограбовано цінні архіви 
та інші пам’ятки і вивезено до Москви, а вкінці виарешто- 
вано всіх видатніших священиків, членів капітули, професо
рів Богословської академії та семинарій і велику кількість 
духовенства. їх  усіх вивезено до в ’язниць і депортовано до 
концентраційних таборів на східні простори СРСР.

У цей спосіб адміністративно-поліційні органи російсь
кого більшовицького уряду позбавили Українську Като
лицьку Церкву її легітимної ієрархії, прорідили ряди кілька- 
тисячного духовенства і терором-арештами та масовими де
портаціями довели населення до стану страху і безнадії.

Коли безпосередньо після виарештування всього єпис
копату компетентні вищі духовники, члени митрополичої та 
єпископських капітул, згідно з приписами канонічного права, 
пробували обрати т. зв. капітульних вікаріїв, яким мала на
лежати в час відсутности правних ординаріїв адміністрація 
церковними одиницями, МВД виарештувало і їх, щоб цим 
способом створити в Українській Церкві стан правно-кано- 
нічного безладдя і легше здійснити свої пляни ліквідації 
Української Католицької Церкви.

Разом з цим більшовицький уряд, користуючися з ви
твореного ним самим стану безладдя, всупереч всім каноніч- 
но-правним приписам Церкви, всупереч власним конститу
ційним приписам невтручування в справи Церкви і респек
тування свободи сумління та релігійних переконань своїх 
громадян, перебрав церковну владу в свої руки.

Але ця дальш а акція органів влади більшовицького 
уряду зв ’язана вж е тісно з новим фактором: появився по- 
слушний інструмент, що виконував накази і здійснював пля
ни більшовицької влади, т. зв. «ініціятивна група по возз’єд
нанню Греко-католицької Церкви з Російською Православною 
Церквою». Про цю справу будемо говорити щойно в дальшому.

РОЛЯ РОСІЙСЬКОЇ ПРАВОСЛАВНОЇ ЦЕРКВИ 
ПІД КЕРІВНИЦТВОМ ПАТРІЯРХА АЛЕКСІЯ

Російська Православна Церква під кермою московсь
ких патріярхів — від 5. 5. 1944 патріяршого містоблюстителя, 
а від Собору в Москві в лютому 1945 року патріярха москов
ського Алексія — виступає в очах всього світу завжди в ш а
тах миролюбця і християнської любови і в цей спосіб часто 
вводить в оману, якщо говорити про її справжню ролю і зав
дання в плянах і власних (тобто церковних) і в плянах ро
сійського уряду. Сьогодні ще неприступні всі таємні домов-
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лення між московськими патріярхами і радянським урядом, 163 
ще не розкриті таємниці спільного плянування у визначенні 
цілей і застосуванні метод стосовно церковної політики уря
ду СРСР і єдиної урядом визнаваної та підтримуваної Ро
сійської Церкви. А все ж  таки, навіть на підставі тих скупих 
офіційних документів Російської Церкви, які відомі у віль
ному світі, можна ствердити на прикладі нищення Українсь
кої Католицької Церкви тісну, наперед заплановану, свідому 
і послідовну, заповіді християнської любови суперечну, з 
природними і Божими законами пошанування людської осо
бистости і переконань кожної людини не згідну, співпрацю 
між більшовицьким урядом і його адміністративно-політич
ними та поліційними органами, з одного, і Російською Право
славною Церквою та її органами, з другого боку. А ось ха
рактеристичні дані:

а) Російська Православна Церква і її керівники мов
чать про криваве переслідування Української Католицької 
Церкви в 1944—46 роках. Переслідування християн, вірних, 
духовенства, єпископів, нехай буде й іншого віровизнання, 
не викликає в цій Церкві не те що протесту, але навіть най
меншого співчуття.

б) Щобільше, ця Церква не тримається пасивности, не 
виявляє навіть невтральности, яку можна було б пояснити 
боязню перед більшовицькою владою, вона натомість актив
но включається в акцію ліквідації Української Католицької 
Церкви, вона її інспірує, старанно підготовляє і в насиль
ницькій акції свідомо допомагає.

в) Чейже це не випадок, що перший заклик патріярха 
Алексія, до речі, водночас звернення цілого Собору Російсь
кої Православної Церкви від 2 лютого 1945 року, містить 
у собі осудження Апостольської Столиці — на офіційній мо
ві і уряду СРСР, і тієї ж  Церкви — Ватикану і цілої К ато
лицької Церкви. Папу Пія X II  це звернення атакує за його 
Різдвяне послання із зверненням до всіх людей світу, пере
можців і переможених, виявити в жорстокій війні христи
янську любов і милосердя. Формулювання звернення цієї Цер
кви не різняться від урядових більшовицьких формулювань, 
якщо мова про Апостольську Столицю.

г) Московський патріярх Алексій, вірний своєму рі
шенню, висловленому в соборовому зверненні, боротися про
ти Ватикану і Католицької Церкви, зараз ж е після Собору 
звернувся до Української Католицької Церкви своїм новим 
посланням. Це послання характеристичне своєю формою і 
змістом: християнський патріярх не звертається, як це прий
нято в історії Церкви і як це було б гідне патріяршого досто
їнства, до ієрархів-владик, духовенства і вірних. Він просто 
поминає ієрархів, знаючи вже наперед, що їх долю вирішив 
більшовицький уряд і що вони призначені на ув’язнення й 
досмертне позбавлення можливости вернутися до своїх вір
них, а звертається просто до духовенства та вірних. Його 
послання починається словами: «Пастирям і віруючим греко-



католицької Церкви» . . .  А далі говориться: «Возлюблені во 
Христі пастирі, браття і сестри». Найменшої згадки про ієрар- 
хів-владик, наче б Українська Католицька Церква була без
ладною громадою віруючих і духовників. Іншими словами, 
московський патріярх повністю згідний з акцією більшовиць
кого безбожницького уряду, акцією брутального насильства 
над християнськими ієрархами Української Церкви, він на
віть радіє з такого стану і використовує його, щоб безскру- 
пульно звернутися з облесливими словами до духовенства 
та вірних. Його звернення треба як щодо форми, так і щодо 
змісту трактувати як заклик до бунту, заклик до зради своїй 
вірі, заклик піддатися теророві і насильству безбожницького 
більшовицького уряду і відректися своїх ієрархів, своєї Цер
кви і своєї віри. Цей безпосередній заклик московського па
тріярха до українського духовенства та вірних, з поминанням 
і понад голови українських католицьких ієрархів, ще й тим 
цікавий, що він своїм стилем нагадує методи політичних про- 
клямацій і звернень радянських можновладців. Радянський 
уряд залюбки й продумано у всіх своїх акціях звертається 
до робітничої кляси, до т. зв. поступових організацій, до за
маскованих прихильних комунізму, до різного роду партій і, 
вкінці, до різних народів, поминаючи уряди і відповідальних 
державних мужів цих чужих країн і скидаючи завжди всю 
вину за світові нещастя якраз на уряди й відповідальних 
державних керівників. Цей стиль розкладу з середини й 
одвертого чи замаскованого заклику до бунту проти відпові
дальних державних законоправних чи церковних керівництв 
спільний найвищим органам і уряду СРСР, і Російської Пра
вославної Церкви. Якщо хтось сумнівався в тому, то заклик 
московського патріярха Алексія до духовенства та вірних 
Греко-Католицької Церкви найкращий документ, щоб роз
віяти ці сумніви.

Змістом своїм звернення московського патріярха йде 
по лінії вж е раніше заповідженої боротьби проти Ватикану 
і проти Католицької Церкви. Московський патріярх насампе
ред засуджує всю науку цієї Церкви, категорично й непо
мильно так само, як це роблять більшовицькі можновладці, 
одним реченням, мовляв, ваш і предки «та по чужому нау- 
щ енню . . .  і ви, їх нащадки, визнали над собою духовне ке
рівництво римського папи, і 'прийняли разом з цим католиць
ку догматику, яка плюндрує чистоту древнього вселенського 
православія». Одним реченням московський патріярх засудив 
Католицьку Церкву, її науку й її церковне зверхництво, —■ 
Церкву, яка нараховує 400 мільйонів вірних різних народів, 
рас і всіх континентів і має за собою дві тисячі років істо
ричного буття. Але московському патріярхові ще й цього 
замало, він твердить, що навіть культ, Богослужения, мо
литви українських вірних у своїй церкві є порожніми, не 
мають вартости, є бездушними: «Православні обряди, які збе
рігаєте ви в своїй службі Господній . . .  не мають духа і не 
годують віруючих Божою благодаттю ...»  Відмовити молитві
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людини вартість цієї молитви перед Богом-Творцем — до 165 
такого абсурдного твердження не договорився ще ніхто з 
представників усіх відомих великих світових релігій.

Незвичайно характеристичними є дальш і твердження 
патріярха Алексія: «Господь явно благословив зброю тих, 
хто піднявся проти Гітлера і фашизму на захист волі, миру та 
щастя лю дськости. . .  А до чого закликав Вас небіжчик, ми
трополит Андрей Ш ептицький та його найближчі спільники?
Вони кликали вас під ярмо Гітлера, вони вчили вас схиляти 
свої голови перед ним. А куди й тепер веде вас Ватикан, за
кликаючи в різдвяному та новорічному посланнях папи до
брозичливо ставитися до всіх носіїв фашизму, поставитися 
милосердно до Гітлера, цього найбільшого злочинця, яких 
тільки знала історія ...»

При читанні цих слів складається враження, що це 
звернення не церковного достойника, а більшовицького агі
татора, перейнятого духом ненависти, злоби, бажання помсти, 
якому не до вподоби, коли хтось проголошує слова христи
янської любови, милосердя і прощення. Щобільше, московсь
кий патріярх послуговується навіть свідомою брехнею, коли 
приписує Ватиканові і митрополитові Української Католиць
кої Церкви, мовляв, «вони кликали вас під ярмо Гітлера . . .  
вони вчили вас схиляти свої голови перед ним». На митро
полита Андрея не поважилися кинути наклеп, бодай за час 
його життя, навіть більшовицькі можновладці, і честь митро
полита перед нападами московського патріярха непотрібно 
й зайво було б боронити. Цей митрополит помер в ореолі свя
тости, все населення почитає його як  святого, а в Римі за
початковано його канонізаційний процес. Московських па
тріярх цинічно порушує людську честь того святця, він не 
має стриму навіть перед маєстатом смерти і вічности, в яку 
відійшов уж е цей великий митрополит.

Але цього нападу на покійного митрополита не можна 
брати відірвано. Як уже згадано, паралельно з  цим світські 
органи державної більшовицької влади започаткували та
ку ж  саму кампанію проти митрополита Андрея. Думки па
тріярха московського Алексія повторив і доповнив більшови
цький функціонер «Володимир Росович» у згаданій уж е стат
ті у «Вільній Україні». І тому ці два виступи офіційних біль
шовицьких органів і московського патріярха не є випадкові; 
вони свідчать про спільний, на поодинокі етапи розложений, 
продуманий плян, узгіднений між Російською Православною  
Церквою і урядом СРСР, плян  для знищ ення Української 
Католицької Церкви.

Вкінці, московський патріярх закликає вже відкрито 
в тому своєму посланні, повному політичио-пропаґандивних 
фраз, перекручень і лжі, до бунту й зради своєї Церкви — 
«порвіть, розторгніть узи з Ватиканом, який веде вас у тем
ряву, у духову загибель, завдяки своїм релігійним помил
кам, а тепер хоче вас озброїти проти всієї вільнолюбної люд- 
скости, хоче поставити вас спиною до всього світу ...»



166 Московський патріярх, згадуючи брехливо про митро
полита Андрея Шептицького, не забув згадати і його «най
ближчих спільників», тобто всіх католицьких єпископів і ви
ще духовенство, як таких, що «кликали під ярмо Гітлера». 
Це вершок цинізму в посланні Алексія, бо кожному ясно, 
що означає такий пасус в умовах радянського диктаторського 
режиму. Ці слова патріярха — це огидний, бридкий і брех
ливий донос на ще живих католицьких єпископів і духовен
ство. Московський патріярх, голова Російської Православної 
Церкви і претендент на патріярха всього християнства, де- 
нунціює своїх християнських братів перед більшовицьким 
урядом . . .

При читанні цього послання московського патріярха 
Алексія мимоволі насувається питання, хто стоїть на чолі 
Російської Православної Церкви: християнський ієрарх чи 
вірний функціонер безбожницького уряду СРСР?

Ми умисне докладніше зупинилися на посланні москов
ського патріярха Алексія з тієї причини, що його тези і дум
ки були неначе вказівкою для дальшої акції більшовицьких 
органів влади і т. зв. «ініціятивної групи» в поступовому ни
щенні Української Католицької Церкви в 1945—1946 роках.

д) Слідом за згаданим посланням московського патрі
ярха Алексія здійснюються з боку Російської Православної 
Церкви дальш і напади і очорнювання всієї Католицької Цер
кви і Української Католицької Церкви зокрема. Вже в квітні 
1945, отже в місяці, в якому органи більшовицького МВД про
вели арешти католицьких ієрархів і десятків духовенства, 
Російська Православна Церква старається дати «ідеологічну 
підбудову» цим репресіям і підмурувати акції більшовиць
кого уряду: характеристичними тут є статті митрополита 
Веніямина «Про римську Католицьку Церкву» і єпископа во
линського Миколая «Воюючий католицизм». Остання стаття 
звернена головним своїм вістрям проти Української Като
лицької Церкви. Важливо підкреслити, що всі статті, які дру
кувались у «Віснику Московської Патріярхії» впродовж 1945 
і 1946 років, були матеріялом для пропаґандивної акції всіх 
адміністративних, партійних і поліційних органів влади се
ред католицького населення України з метою т. зв. «пере
виховання» вірних та духовенства і з метою зламати його 
моральний опір. Ця пропаґандивна акція була супроводжена 
репресіями, моральним і фізичним терором, арештами і де
портаціями.

З а у в а г а .  Наведені дані взяті на підставі критичного 
розгляду опублікованих матеріялів у  «Віснику Московської 
Патріярхії» за 1945— 46 роки видання Московської патріяр
хії, Москва. Переглянувш и цей опублікований і сьогодні до
ступний матеріял, не диспонуючи документами про таємні 
договорення між урядом СРСР і Православною Російською 
Церквою та зіставивгаи їх  з подіями, які відбувалися на тере
нах українського католицького населення, доводиться ствер
дити, що репресії були запляновані та узгіднені між обом,а
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чинниками: урядом СРСР і Російською Православною Цер
квою. Ці два чинники були головними акторами в знищ енні 
Української Католицької Церкви. Дальш ий виступ на арені 
Української Католицької Церкви т. зв. «ініціятивног групи» 
мав назовні фірмувати акцію і маскувати узгіднену дію обох 
головних акторів.

РОЛЯ І ДІЯЛЬНІСТЬ Т. ЗВ. «ІНІЩЯТИВНОЇ ГРУПИ»

З перспективи років, які нас відділяють від т. зв. 
Львівського Собору, що мав назовні зафіксувати «формально- 
правну» ліквідацію Української Католицької Церкви, вж е 
виразним і незаперечним є факт, що спричинниками і голов
ними акторами та ліквідаторами були російський більшо
вицький уряд СРСР і керівні кола Російської Православної 
Церкви. Ці два актори наступали на Українську Католиць
ку Церкву ззовні. Вживши давньої алегорії, можна б сказа
ти: двома мечами водночас бито Українську Католицьку Цер
кву — світським мечем більшовицького уряду і духовним 
мечем російської ієрархії. Та як всюди, так і тут, у бороть
бі з українським католицизмом ці зовнішні ліквідатори шу
кали помічного знаряддя в самій Українській Католицькій 
Церкві, отже помічного інструменту зсередини. Таким інстру
ментом мала стати «Ініціятивна група по возз’єднанню Греко- 
католицької Церкви з Російською Православною Церквою». 
Це явище в методах більшовицької політики не нове, воно 
загальновідоме. Де зовнішній тиск не дає бажаного успіху, 
там покликаються до ж иття відповідні співзвучні групи й 
фактори, які кожному політичному зовнішньому тискові на
дають характеру своєрідного легалізму. У політичній мові 
такі методи відомі під назвою інфільтрації зсередини «спон
танно» викликаних переворотів та перебирання влади і т. д.

І тому «ініціятивну групу» треба розглядати тільки по 
лінії аналогічних метод радянського уряду на політичному 
відтинку. Зрештою характеристика головних акторів в «ініція- 
тивній групі» і дія цієї групи підтверджують цю констатацію.

а) Головні актори групи — українські католицькі свя
щеники: о. д-р Гавриїл Костельник, о. д-р Михайло Мельник,
о. Антін Пельвецький. Головна увага більшовицького уряду 
для придбання собі відповідного інструменту, що слухняно 
здійснив би пляни радянського уряду, була звернена на о. 
д-ра Гавриїла Костельника. Його популярність серед ду
ховенства, його реторський талант і західня філософічна 
освіта могли давати більшовикам певні -надії на бодай час
тинний успіх ним фірмованої акції. Разом з тим його погля
ди, формульовані чи то в статтях, чи в розмовах, чи в неве
ликих, дуже часто поверхових філософічних есеях, вказували 
на можливості захитання і заломання цієї людини. Г. Кос
тельник був відомий з своїх у теології ліберальних і модер- 
ністичних переконань. Хоч людина незаперечно віруюча,
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168 він, треба сказати, в питаннях віри належно не цінив раціо
нальних формулювань, а втікав у  сферу почувань і сантимен- 
тів, навіть у дуже різкий псевдомістицизм. Людина сантимен
тального, а водночас вибухового характеру, людина, яка пе
рескакувала з однієї ділянки знання в другу, людина, яка 
пробувала продукуватися на відтинках філософії, теології, 
літератури, поезії, історії, християнської містики, педагогіки, 
проповідництва, але водночас людина, яка не зуміла скон
центруватися на одному полі людських знань, Г. Костельник 
часто попадав у крайності, і плоди його творчости, хоч на 
перший погляд вражали своєю оригінальністю, при глибшій 
аналізі виявлялися без глибшої думки і без солідного ґрун
ту. Таким неспокійним, блукаючим в екстремах, раз вибухо
вим, то знову сантиментальним — було ціле єство Г. Костель- 
ника, такими були його характер і його переконання. Не даром 
більшовики вж е в час першої окупації звернули свою увагу 
на нього. У 1940—41 роках вони старалися приєднати його 
для своїх цілей. Цьому служили десятки довгих розмов і дис
кусій, проведених Костельником з органами НКВД в урядо
вих бюрах ЗАГС. Як непродуманими були деякі писання Г. 
Костельника, свідчить факт, про який оповідав сам Г. Кос
тельник, що в одній розмові інтелігентний співрозмовець Г. 
Костельника, представник органів безпеки, просто сказав 
Костельникові, що по солідному прочитанні і перестудіюван- 
ні всіх публікацій Костельника він прийшов до переконання, 
що Костельник людина без віри. Очевидно, це був неслуш
ний закид, але якраз у певній неупорядкованості думок і по
глядів Костельника більшовики бачили його слабе місце. 
Другим слабим місцем Костельника була його просто чуттє
во органічна любов до своєї родини. І тому більшовики ареш
тували в 1940 році його 17-літнього сина й узалежнювали 
звільнення сина, а то й охорону сина перед розстрілом, від 
співпраці Костельника з  органами більшовицької влади на 
відтинку реалізації їх  плянів супроти Української Католиць
кої Церкви. Самі більшовики не важилися відкрито висту
пити проти митрополита Андрея, тому поставили вимогу, 
щоб це зробив Костельник. Треба однак визнати, що Г. Кос
тельник у цей перший час мужньо витримав усі морально- 
духові тортури, не заломався і відкинув всі пропозиції, зро
блені йому чи то з лагідними обіцянками, чи під загрозою 
репресій супроти нього самого і супроти його родини. З  ви
бухом війни більшовики депортували арештованого сина.

Коли з другим приходом більшовиків не стало митро
полита Андрея, для Костельника перестав існувати також той 
авторитет, що його Костельник беззастережно визнавав. Тре
ба прийняти, що в той час більшовики поновили свій тиск 
на Г. Костельника. Правда, він ще їздив з доручення нового 
митрополита Сліпого до Москви, щоб знайти якийсь модус 
вівенді для Української Католицької Церкви. Невдача подо
рожі збудила в ньому почуття повної безнадії. Крім цього, 
факт, що два інші сини Костельника були добровольцями в

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


організованій німцями дивізії «Галичина» на протибільшо- 169 
вицькому фронті, змальовували Костельникові також  без
перспективність його цілої родини. Не знаємо меж людської 
відпорности на моральний тиск і на загрозливі небезпеки 
фізичного терору. Є фактом, що Г. Костельник впав ж ер
твою більшовицького морального терору й згодився очолю
вати «ініціятивну грапу по возз’єднанню Греко-Католицької 
Церкви з Російською Православною Церквою», а раз зало
мившись, був уже до кінця послушним знаряддям органів 
більшовицької влади і органів Російської Православної Цер
кви.

Другою постатю в «ініціятивній групі» був о. д-р Ми
хайло Мельник. Вибір упав на нього просто тому, що в той 
час Мельник був генеральним вікарієм для тієї частини Пе- 
ремиської дієцезії, що була на схід від т. зв. лінії Керзона і 
ввійшла до складу УРСР. Ієрархи цієї дієцезії мали резиден
цію в Перемишлі, що припав Польській Народній Республіці. 
Останньо, на підставі вісток з листів окремих людей, стало 
відоме, що свою згоду ввійти до «ініціятивної групи» й очолю
вати її разом з Костельником та Пельвецьким Мельник дав 
щойно після свого арешту, фізичних побоїв і моральних 
погроз.

Третім видним членом «ініціятивної групи», як пред
ставник Станиславівської дієцезії, був о. А. Пельвецький, 
що посідав тоді пост декана в Гусятині. Це особа мало про
фільована, а про його змобілізування та приєднання до «іні
ціятивної групи» також нічого ближче не відомо.

У висновку треба ствердити таке: всі керівні постаті 
«ініціятивної групи» на підставі того, що про їх  звербування  
відоме, не були ні ентузіясти ліквідації Української Като
лицької Церкви, ні добровольцями з рядів українського като
лицького духовенства, які спонтанно, з власної волі зголо
силися, щоб довершити якийсь небувалий акт історичного 
значення. Це трагічні людські постаті із зломаними мораль
ним і фізичним більшовицьким терором душами, які перші 
стали жертвами більшовицького насильства над свободою 
людського сумління, і їм судилось у дальшому бути слух
няним інструментом такого ж  насильства над тисячами і 
мільйонами душ інших людей.

б) Вперше з ’являється явно на горизонті «ініціятивна 
група» в складі названих вище священиків 28 травня 1945, 
отже шість тижнів після виарештування української като
лицької ієрархії, видаючи два документи — один адресований 
до ради народних комісарів УРСР, другий до українського 
католицького духовенства. Від цього моменту всі акції, які 
проводяться спільно більшовицькими адміністративними, 
партійними й поліційними органами, Російською Православ
ною Церквою і членами «ініціятивної групи», фірмуються 
назовні цією «ініціятивною групою».



170 «ШТЕРРЕҐНУМ» М ІЖ  АРЕШТУВАННЯМ ІЄРАРХІЇ 
Й ОФІЦІЙНИМ ВИСТУПОМ «ІНІЦІЯТИВНОЇ ГРУПИ»

Більшовицька влада, виарештувавши всіх українських 
владик, позбавила Церкву її законного керівництва. До за
конного канонічно-правного наладнання влади ця ж  більшо
вицька влада не допустила, виарештовуючи все вище духо
венство. Натомість органи більшовицької влади узурпували 
церковну владу, чим порушили не тільки приписи церковно
го канонічного права, але навіть приписи власної конституції. 
Більшовицькі органи на місцях, за вказівками своїх найви
щих державно-адміністративних органів, видали декрети, 
якими заборонили насамперед служити священикам як до
тепер у своїх церквах (це, за більшовицькою конституцією, 
зветься свободою культу), далі закликали всіх священиків 
реєструватися в органах більшовицької влади, конкретно в 
органах МВД, щоб одержати дозвіл на відправу Богослужень,
і, вкінці, покликали до ж иття в усіх парохіях т. зв. церковні 
комітети, до компетенції яких належав облік церковного май
на і його адміністрація та покликання на служителя культу 
будь-кого з тих священиків, які зареєстрували себе в органах 
МВД. До церковних комітетів більшовицька влада добирала 
таких людей, які, рідше з переконання, частіше з страху, ма
ли бути виконавцями волі більшовицьких адміністративних 
органів. Не слід забувати, що виконання цих постанов біль
шовицьких органів відбувалося при акомпаньяменті нечу- 
ваного терору, який тоді шалів на всіх теренах Західньої 
України.

В цей ж е самий час масово поширювалося вж е нами об
говорене звернення московського патріярха до духовенства і 
вірних Української Католицької Церкви з виразним закли
ком до бунту і зради своїй вірі і своїй Церкві. Резиденцію 
львівських митрополитів-архиєпископів окупував (узяв у по
сідання) православний єпископ Макарій, висланник московсь
кого патріярха Алексія з титулом єпископа Львівського і 
Тернопільського, хоч Православна Церква у Львові мала до
тепер тільки одну невеличку парохію й одну церкву. Він 
вважав себе негайно після арештування української католи
цької ієрархії вж е найвищим пастирем Української Като
лицької Церкви. Він, як це зробив московський патріярх, 
звертався з закликами залишити католицьку віру і перехо
дити на московське православіє. Щобільше, він висилав на 
вж е спустошені парохії, де священиків арештовано, розстрі
ляно чи депортовано, своїх православних московських свя
щеників. Його акцію підтримували всіма засобами органи 
більшовицької влади. Ґрунт для дії «ініціятивної групи» був 
підготований, населення було стероризоване, а водночас і 
головні члени «ініціятивної групи» були вже морально і пси
хічно спрепаровані для своєї дальшої діяльности.
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ПЕРШ І КРОКИ «ІНІЦІЯТИВНОЇ ГРУПИ»

Офіційна хроніка т. зв. Львівського собору 8—10 бе
резня 1946 одним реченням згадує, що «ініціятивна група» 
«постала у Львові 28 травня 1945 року» («Діяння Собору», 
стор. 15), хоч, розглянувши всі події від смерти митрополита 
Андрея Шептицького 1 листопада 1944 і проаналізувавши 
зміст перших декларацій «ініціятивної групи» з датою 28. 9. 
1945, треба прийти до висновку, що день 28. 6. 1945 є тільки 
датою вж е відкритого виступу цієї групи після різних попе
редніх урядових устійнень-плянів, які «ініціятивна група» 
мала відтепер здійснювати. Цілій акції насильного винищен
ня Української Католицької Церкви органами більшовицької 
влади в тісному порозумінні з керівними органами Російської 
Православної Церкви явний виступ «ініціятивної групи» мав 
надати посмаку бодай уявної мінімальної законности і добро
вольности.

Тому в своєму першому офіційному виступі «ініціятив- 
на група» звернулася з листом до ради народних комісарів 
УРСР («Діяння», стор. 16—19), в якому просить уряд УРСР 
затвердити її на те, щоб група могла перетворити Українську 
Католицьку Церкву на Православну: «Наша Церква опинила
ся в стані безвластя та дезорганізації. . .  Тому ми, підписані, 
чільні представники з наших трьох єпархій, рішилися виве
сти нашу Церкву зі стану анархії в стан консолідації для пе
ретворення її на православну Церкву і просимо одобрити цей 
наш почин. А саме, ми постановили очолювати Ініціятивну 
групу греко-католицької Церкви по возз’єднанню з право
славною Церквою . . .  Отже, просимо затвердити нашу Ініція
тивну групу і признати їй право вести намічене діло». Так 
кінчається просьба до уряду УРСР. Ініціятори стверджують 
«безвластя і дезорганізацію», але промовчують, що такий 
стан витворив не хто інший, як  більшовицький уряд, що 
ув’язнив усіх ієрархів. Ініціятори з священичою освітою зна
ють, що в таких випадках існують виразні приписи церков
ного права, як розв’язувати питання тимчасової адміністрації 
в Католицькій Церкві, вони знають, що ці справи належать 
Апостольській Столиці, і не було в цей час жадних інших 
перешкод, щоб Апостольська Столиця цю справу поладнала 
й найменувала адміністраторів церковних одиниць. Але до 
такої розв’язки не хотіли допустити більшовицький уряд і 
Російська Православна Церква, бо вони хотіли того безвлад
дя, щоб Українську Католицьку Церкву не виводити з без
владдя, а її ліквідувати і перевести на православіє.

Тому звернення «ініціятивної групи» до уряду УРСР є 
наскрізь протизаконне, воно не згідне з приписами церковно- 
канонічного права, воно також  протизаконне з погляду ленін
ського декрету про відділення Церкви від держави і § 124 
конституції СРСР, в яких виразно Гарантується Церкві не
втручання світських властей у справи релігійних організацій.



172 Коли б навіть прийняти, що винятковий стан дезоргані
зації Церкви, тобто виарештування католицької ієрархії, уне
можлив лення наладнати адміністрацію Церкви з боку біль
шовиків згідно з  приписами канонічного права — заборона 
звертатися в цьому питанні до Апостольської Столиці, — то 
й так постання «ініціятивної групи» не має жадних формаль- 
но-правних підстав. Група є наскрізь самозванча, навіть у то
му розумінні, коли б прийняти, що вона постала за згодою 
позбавленого ієрархії духовенства: три ініціятори звуть себе 
«чільними представниками» всіх трьох єпархій, при чому не
має навіть сліду якогось документу, щоб хтонебудь цю групу 
вибирав чи уповноважував. Виникнення «ініціятивної групи» 
не можна обґрунтувати ніяким актом виявленої волі духовен
ства. Ініціятори самі себе — очевидно, на доручення більшо
вицьких органів — проголосили представниками духовенства, 
якого про його згоду ніхто не питався; щобільше, назвали 
себе ще й чільними  представниками. Таке рішення групи — 
очолювати Українську Церкву і перевести її до складу Ро
сійської Православної Церкви, тобто ліквідація формально- 
правного існування Української Церкви — треба схарактери
зувати як  протизаконне узурпування найвищої влади в Цер
кві, аналогічне до всяких подібних узурпувань влади тоталі
тарно-диктаторських систем.

Так само характеристичною є мотивація такого кроку, 
яку подає «ініціятивна група» в аналізованому листі: можна 
б думати, що при зміні релігійних переконань раціями такої 
зміни будуть аргументи і мотиви чисто релігійного характе
ру. Натомість у листі не зустрічаємо ні одної такої рації. Мо
тиви, що їх наводить група, є чисто політичної натури. Це 
насамперед в одній малій частині дійсні, в більшості згідно з 
засадами режимної радянської історіографічної школи на- 
світлені, т. зв. кривди колишніх політичних систем, зокрема, 
Польщі, в яких довелося перебувати католицькому населенню 
західніх областей України, при чому за всю політику тих си
стем обвинувачується знову Ватикан. Дальшим мотивом мала 
б бути нищівна політика Гітлера. Після тих мотивів історич- 
но-политичного характеру є довша вставка, яку треба розу
міти, як каяття «ініціятивної групи» передусім за дві «прови
ни» Української Католицької Церкви:

Перша: її внутрішнє й органічне пов’язання з  Захід- 
ньою Европою; друга: її повна чужість російсько-більшовиць
кій системі. Дослівно ініціятори пишуть про це так («Діян
ня», стор. 11):

«Не станемо того затаювати, бо воно загальновідоме, що 
наш народ у Галичині від XIV стол. зв ’язаний з ходом ж ит
тєвих умов і рухів Західньої Европи, просяк ідеями, які ви
ступали на західноєвропейському поприщ і...»  Цими слова
ми самі ініціятори визнають органічне і життєве пов’язання 
українського католицького населення з Західньою Европою, 
а в тому числі також  і з Католицькою Церквою, і логічно за
перечують все, що сказане в першій історично-політичній
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частині. Але саме такий органічний зв ’язок з Західньою Ев
ропою в очах «ініціятивної групи» є провиною, за  яку треба 
каятися.

«З другого боку, ми від серця в мріях ’моту пропріо’ не 
могли надіятися на СРСР, бо жахалися революційного атеїз
му, були зовсім чужі для соціялізму і ще не мали довір’я до 
розв’язки національного питання в С Р С Р . . .  Признаємося 
щиро, що ми під кінець німецької окупації вж е мали тільки 
один страх, а не мали жадної надії».

Це дуже цінне визнання «ініціятивної групи». Воно 
вказує виразно на те, що для українського католицького на
селення чужим були в питанні церковно-релігійному войов
ничий атеїзм більшовицької системи, в питанні державно- 
устроєвому — державний монопольний соціялізм і здавлення 
національних прав окремих народів СРСР. Цінним визнан
ням ініціяторів є й те, що вони ні «від серця», тобто з внут
рішнього переконання, ні «моту пропріо», тобто з власної ін
дивідуальної спонуки, не могли в ’язати жадних надій з атеї
стичною більшовицькою системою СРСР. Іншими словами, 
їхнє рішення походить не з власного внутрішнього переко
нання і не з власної ініціятиви. Воно диктоване страхом і 
зовнішнім примусом. Бо щиро визнають ініціятори: «Ми мали 
тільки один страх». Дальшими мотивами постання і дії «іні
ціятивної групи» мали б бути воєнна перемога СРСР, яка ство
рює нову історичну дійсність (отже знову наскрізь політич
ний мотив), до якої повинні бути достоеовані релігійні пере
конання українського населення так, неначе б питання віри, 
релігійних переконань і Церкви мали мінятися в залежності 
від політичної дійсности.

Віддавши в цій мотивації належну хвалу генералісиму
сові Сталінові та голові уряду УРСР Микиті Хрущову і ви
словивши льояльність до уряду СРСР, ініціятори стверджу
ють, що Українська Католицька Церква «в цих нових наших 
умовах державного і народного ж иття являється історичним 
пережитком». Або коротко, навіть за словами «ініціятивної 
групи», — головним мотивом ліквідації Української Като
лицької Церкви є нова політична дійсність, створена більшо
вицькою системою уряду СРСР.

Осудивши так з  чисто політичних рацій Українську 
Католицьку Церкву, ініціятори засуджують також  свою до
теперішню ієрархію за те, що вона не узалежнювала ні пи
тань віри, ні внутрішніх і щирих переконань віруючого насе
лення, ні Церкви від примх нової політичної дійсности. «На 
жаль, наші єпископи не зорієнтувалися ні в політичній, ні в 
церковній нововитвореній ситуації, і хвиля ж иття перейшла 
їм понад голови...»  Це вже вершок цинізму. Зрештою, в 
цьому твердженні немає нічого нового, це змодифіковане 
твердження московського патріярха Алексія, який в обгово
рюваному вж е нами зверненні заявив: «А до чого закликав 
вас небіжчик митрополит Андрей Ш ептицький та його най



ближчі спільники . . . » Лист «ініціятивної групи» в цілому —■ 
це неначе відповідь московському патріярхові Алексію, який 
закликав порвати і розторгнути узи з  Ватиканом і поверну
тися до Російської Православної Церкви. Московський пат
ріярх денунціює українських католицьких єпископів перед 
радянською владою, «ініціятивна група» їх засудоісує ще п е
ред часом, заки органи більшовицької державної влади вида
ли свій присуд на ув’язнених владик.

При кінці свого звернення до уряду УРСР «ініціятивна 
група» подає плян своєї акції: «Психологія релігії — дуже 
делікатної натури, тому годі думати про моментальне пере
творення нашої Уніятської Церкви на православну. На це 
треба ч а с у . . .  щоб священиків переконати і перевиховати, 
вірних заспокоїти і приготувати і т. ін. ’Ініціятивна група’, яка 
вже має більше своїх однодумців у всіх трьох наших єпархіях, 
хоче приступити до реєстрації своїх однодумців, до видання 
відповідних книжок і взагалі так повести діло, щоб було як 
найменше борні і тертя, бо жертви в такій акції обтяжують 
акцію, та щоб не витворити упертих (’упорствующих’). Акція 
повинна розвиватися в порозумінні між державним урядом, 
’ініціятивною групою’ і Зверхництвом Всеруської Православ
ної Церкви, бо тільки цим способом накреслена лінія може 
вийти найдоцільніша, не ламана» («Діяння», стор. 19).

Цей характеристичний пасус стверджує виразно такі 
факти:

1. Заплянований перехід українського католицького на
селення і духовенства до іншого релігійного віровизнання 
через ліквідацію Української Католицької Церкви не тільки 
протизаконний; він не мав жадного ґрунту, був не добровіль
ний, а вимушений.

2. «Ініціятивна група» свідома того, що зустрінеться з 
опором усього населення і духовенства.

3. Тому «ініціятивна група» хоче застосувати методу 
«перевиховання» духовенства і «заспокоєння» віруючого на
селення. Що означає «перевиховання» і «заспокоєння» в тер
мінології радянської більшовицької системи, те в світі добре 
відоме. Це — застосування фізичного і морального терору. 
«Ініціятивна група» замаскованими словами «борня», «тертя», 
«упорствующі» говорить: вона свідома, що цей терор треба 
буде застосувати в ліквідації Української Католицької Цер
кви.

4. «Ініціятивна група» підтверджує, що вона вже про
водила свою роботу з органами більшовицької влади спільно, 
бо згадує вж е про своїх однодумців, тому сама просьба про 
затвердження групи є тільки формальним актом для надан
ня їй певного, бодай уявного леґалітету.

5. «Ініціятивна група» явно підтверджує, що для здій
снення плянів ліквідації Української Католицької Церкви по
трібна співпраця і координація дії за  одним спільним пляном 
трьох чинників: уряду УРСР, Православної Російської Цер-
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кви й «ініціятивної групи». Якщо врахувати, що існування і 175 
дія «ініціятивної групи» були залеж ні виключно від ласки і 
підтримки її з боку більшовицьких органів влади, то буде яс
ним, що ліквідація Української Католицької Церкви обтяжує 
в першу чергу конто більшовицького уряду і Російської Пра
вославної, урядом протеґованої, Церкви.

6. І ще раз треба підкреслити, що участь більшовиць
ких органів влади і участь Російської Православної Церкви 
в ліквідації Української Католицької Церкви, участь, яку 
вважають ініціятори конечною, щоб могти насильно знищити 
цю Церкву, є протизаконною, бо вона порушує і ленінський 
декрет з лютого 1918 року про відділення церковно-релігій
них організацій від держави і про невтручання держави у 
внутрішні справи і також  заборону одній віроісповідній орга
нізації втручатися в справи другої віроісповідної організації.

7. Тому співдія цих трьох чинників в ділі знищення 
Української Католицької Церкви і методи, застосовані в цій 
дії, є суперечні не тільки з загальною Хартією людських сво
бод, підписаною також  урядом СРСР, але й суперечні влас
ному радянському законодавству — ленінському декретові і 
сталінській конституції.

*
Того ж  самого дня, 28 травня 1945 року, «ініціятивна 

група» звернулася до духовенства Української Католицької 
Церкви з повідомленням про створення та завдання «ініція
тивної групи» і з закликом вступати в її члени, щоб реалізу
вати ліквідацію Української Католицької Церкви. Зміст листа 
(«Діяння», стор. 20—24) такий самим, як і листа до уряду 
УРСР.

Різниця тільки в тому, що коли в листі до уряду УРСР 
з 28. 5. 1945 щойно висловлена просьба про затвердження 
«ініціятивної групи», то в листі до духовенства з цієї ж  са
мої дати, не чекаючи на відповідь від уряду УРСР, повідом
ляється вже, що «з дозволу державної влади утворилася Іні
ціятивна група по возз’єднанню Греко-Католицької Церкви 
з Православною Церквою ...» , а далі — що «державна влада 
визнаватиме тільки розпорядження нашої Ініціятивної гру
пи, а ніякої іншої адміністративної влади  в Греко-Католиць- 
кій Церкві не буде визнавати».

Цей пасус виразно стверджує, що вж е перед явним 
виступом «ініціятивної групи» і перед формальним її затвер
дженням урядом УРСР фактично були таємні договорення 
між ініціяторами і більшовицькими органами влади, бо «іні
ціятивна група» стверджує, що вона, поперше, має дозвіл 
державної влади; подруге, державна влада буде визнавати 
тільки розпорядження «ініціятивної групи»; потрете, що дер
жавна влада не буде визнавати жадної іншої адміністратив
ної влади в Українській Католицькій Церкві. Коли прийняти 
ці твердження «ініціятивної групи» в дослівному їх значен-



ні, а так тільки можна їх розуміти, то треба сказати, що про
тизаконним і насильним рішенням  більшовицький уряд, ви
знаючи узурпаторську «ініціятивну групу» та її розпоряд
ження і не допускаючи іншої адміністративної влади в Укра
їнській Католицькій Церкві, вже де факто вирішив ліквіда
цію Української Церкви, узурпую чи собі самому владу, якої 
на підставі власної конституції не має.

І цей лист до духовенства, отже до людей з богослов
ською освітою, не містить жадних філософічних чи теоло
гічних рацій для зміни віровизнання, він, як  і попередній, 
оперує демагогічними політичними та спрепарованими істо
рично-політичними дешевими фразами, а вкінці ставить ду
ховенство під моральний примус, закликаючи священиків 
вступити в члени «ініціятивної групи», реєструватися на міс
цях — «наші священики повинні якнайскорше вступити в чле
ни Ініціятивної групи у своєму власному інтересі, бо для них 
буде потрібна наша посвідка». Вже цим першим листом свя
щеники поставлені під моральний тиск, бо хто б відмовився 
вступити до «ініціятивної групи», той не отримає потрібної 
посвідки. Іншими словами, ініціятори грозять священикам 
моральним і фізичним терором. Що в СРСР означає для лю
дини не мати відповідного документу, кожний знає. Людина 
стає безправною здобиччю поліційних органів більшовиць
кої влади. Вона не може дістати праці, вона вилучена з сус
пільства, вона стає гоненою дикою твариною. Зрозуміло, що 
священик без посвідки «ініціятивної групи» не міг виконува
ти своїх священичих обов’язків, перспективою дальшого 
існування його і його родини була тільки втеча в неприступ
ні ліси або ш лях депортації до концентраційних таборів . . .

УКАЗ-ДЕКРЕТ БІЛЬШОВИЦЬКОГО УРЯДУ 
ПРО ЛІКВІДАЦІЮ
УКРАЇНСЬКОЇ КАТОЛИЦЬКОЇ ЦЕРКВИ

18 червня 1945 на адресу «ініціятивної групи» наспів 
наступний лист більшовицького уряду («Діяння», стор. 19-20):

«Членам Ініціятивної групи по возз’єднанню Греко- 
Католицької Церкви з Руською Православною Церквою: д-ру 
Костельнику, д-ру Мельнику, д-ру Пельвецькому.

За вказівками Раднаркому УРСР, у відповідь на вашу 
декляративну заяву від 28. 5. 45, повідомляємо вас:

1. Ініціятивна група по возз’єднанню Греко-Католиць- 
кої Церкви з Руською Православною Церквою санкціонуєть
ся у вашому складі, як єдиний тимчасовий церковно-адміні
стративний орган, якому надається право керувати в повному 
обсязі існуючими греко-католицькими парафіями в західніх 
областях України і проводити справу возз’єднання зазначе
них парафій з Руською Православною Церквою.
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2. Ініціятивна група по возз’єднанню Греко-Католиць- 
кої Церкви з  Православною Церквою має право погоджувати 
надалі всі правові питання в справі керівництва греко-като- 
лицькими парафіями і возз’єднання їх з Православною Цер
квою з Уповноваженим Раднаркому в оправах Руської Пра
вославної Церкви при РН К  УРСР і відповідно в областях
— з місцевими уповноваженими.

3. В міру проведення обліку деканів, парафій і мана
стир ів Греко-Католицької Церкви Ініціятивна група мас над
силати до Уповноваженого в справах Руської Православної 
Церкви при Раднаркомі УРСР списки всіх деканів, парохів 
і настоятелів манастирів, які відмовляються підлягати юрис
дикції Ініціятивної групи Греко-Католицької Церкви по воз
з ’єднанню з Православною Церквою.

Червня 18, 1945 року
Уповноважений Ради в справах Руської Православної 

Церкви при РН К УРСР П. Ходченко».

З огляду на важливість цього урядового документу, ми 
навели його в цілості. На документі підписаний «Уповнова
жений Ради в справах Руської Православної Церкви при Рад
наркомі УРСР». Ця рада створена після візити московського 
митрополита Сергія у Сталіна у вересні 1943 року та після 
договору між московським митрополитом, пізнішим патріяр
хом, і урядом СРСР. «Головним завданням цієї Ради є здій
снення зв’язку між  урядом СРСР і патріярхом московським 
і всієї Руси в питаннях, які потребують дозволу уряду. Рада 
(совет) для справ Руської Православної Церкви при Раді Мі
ністрів СРСР слідкує також  за правильним і своєчасним про
веденням у ж иття на всій території СРСР законів і постанов 
уряду, які стосуються Російської Православної Церкви» 
(«Русская Православная Церковь», стор. 14).

В окремих республіках СРСР і навіть у поодиноких 
областях при відповідних органах місцевої влади існують 
«уповноважені» цієї центральної ради і при самому уряді 
СРСР. По суті ця рада — це своєрідне міністерство культу, 
правда, тільки для справ монопольної на території всього 
СРСР Російської Православної Церкви. До компетенцій цієї 
ради належить, навіть за дуже обережним формулюванням 
офіційного радянського видання, призначеного для закор
дону, зв’язок між урядом і Церквою, уділювання Церкві по
трібних дозволів, контроль-слідкування за точним і речен- 
цевим проведенням у ж иття всіх законів і постанов уряду 
СРСР в церковних справах. Або інакше — рада для справ 
Російської Православної Церкви при раді міністрів СРСР 
виконує найвищу екзекутивну, законодавчу і контрольну 
владу над Церквою. На ділі, рішення цієї ради є рішеннями 
уряду СРСР, від яких у радянській тоталітарній системі не
має відкликів, а тим більше не можливий опір їм. Роля і 
компетенції ради такі самі, як  за царської імперії роля і ком-



178 петенції т. зв. святішого синоду. Рада є прямим наслідником 
і спадкоємцем цього синоду, установи царського імперіяль- 
ного режиму.

Коли уповноважений цієї ради при республіканському 
уряді УРСР видає рішення чи постанови, то за цими рішен
нями стоїть авторитет і сила всього центрального більшовиць
кого уряду. Це рішення має характер дефінітивний, характер 
наказу, а опір проти такого рішення є прямим опором проти 
уряду СРСР.

Адресатами цього безапеляційного рішення, в якому 
навіть виразно підкреслюється, що уповноважений ради ви
дає цей документ-наказ «за вказівками раднаркому», є три 
члени «ініціятивної групи». Як легковажно тракує більшо
вицький уряд свій слухняний інструмент, видно вж е з того, 
що при прізвищах адресатів поминено й імена, і по батькові, 
і всі титули, якими вони підписувалися в своєму листі до 
ради народних комісарів УРСР. Залишено тільки титули 
«докторів» для Костельника і Мельника, але водночас і зне
цінено цей титул, бо надано його і третьому членові «ініція
тивної групи» Пельвецькому, який докторського титулу ніде 
не набув.

ЗМІСТ ЛІКВІДАЦІЙНОГО ДЕКРЕТУ-УКАЗУ

Протизаконність і безправність урядового декрету біль
шовицького уряду характеризується наступним:

1. Декрет є наявним втручанням у внутрішні справи 
церковної організації, Української Католицької Церкви, су
перечним засадам сталінської конституції і ленінського де
крету про невтручання у внутрішні справи віроісповідних 
громад.

2. Декрет протизаконно узурпує собі найвищу владу 
в Українській Католицькій Церкві, через що більшовицький 
уряд ігнорує і ломить тисячолітні канони церковного права, 
на підставі яких єдино керується і управляється Церква.

3. Більшовицький ряд, узурпувавши протизаконно — 
і в світському і в канонічно-правному розумінні — найви
щу владу в Українській Католицькій Церкві, передає цю вла
ду в руки такого ж  самого незаконного з погляду канонічного 
права органу, яким себе проголосила «ініціятивна група», 
санкціонуючи цю групу, як «єдиний тимчасовий церковно- 
адміністративний орган».

4. Незаконність і протиріччя цього Декрету навіть у то
му, що до компетенцій ради в справах Російської Православ
ної Церкви належали, згідно з договором між урядом СРСР 
і московським патріярхатом, тільки справи Російської Пра
вославної Церкви. Тим часом рада і сама переступає, очевид
но, «за вказівками уряду», свої власні компетенції, бо вирі
шує питання адміністрування греко-католицькими парохіями.
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5. Протизаконно декретом не тільки санкціонується 
самозванча «ініціятивна група»; їй дається право «керувати 
в певному обсязі» греко-католицькими парафіями.

6. Та не тільки це, керування «ініціятивної групи» 
обмежується виразно єдиною метою — перевести греко-ка- 
толицьку Церкву до Російської Православної Церкви, або, 
іншими словами, «ініціятивна група» визначається як лікві
даційна комісія для Української Католицької Церкви.

7. «Ініціятивна група» визнається «єдиним» адміністра
тивним органом Української Католицької Церкви, і тим са
мим рішенням більшовицького уряду забороняється наладна
ти правління позбавленої своїх архипастирів Церкви закон
ним канонічно-правним шляхом.

8. Ліквідаторську ролю «ініціятивної групи» має закін
чити облік всіх деканів, парафій і манастирів. Більшовиць
кому урядові не вистачає обліку тих, які згідні послухати 
ліквідаційного указу, він доручає «інціятивній групі» точно 
провести облік всіх тих священиків, які «відмовляються під
лягати юрисдикції Ініціятивної групи». Ю рисдикція — це 
специфічна церковна влада, яку може у всіх Церквах давати 
чи відбирати тільки канонічно-правна ієрархія Церкви. Б іль
шовицький уряд узурпує собі цю владу і тією узурпованою 
«юрисдикцією» наділяє «іиіціятивну групу». Указ більшо
вицького уряду — це вершок глуму над всякими законами і 
над усіма принципами права.

9. Доручаючи облік тих, які, згідно з своїм сумлінням, 
зобов’язані були відмовитися визнавати узурпаторську вла- 
ду, уряд СРСР висловлює неприховану погрозу на адресу 
всіх, хто відмовиться помогти ліквідувати свою Церкву, ви
ректися своєї віри, своїх переконань і свого сумління.

10. «Ініціятивній групі», яка раз дала свою згоду бути 
слухняним знаряддям у руках органів більшовицької влади, 
доручається зладити ще й списки тих, які мають бути під
дані репресіям радянської влади.

11. Цим документом уряди СРСР і УРСР виразно за
свідчують, що вони є справжніми ліквідаторами Української 
Католицької Церкви, тими, хто відбирає основи для її існу
вання і не дає навіть тих мінімальних, радянськими закона
ми Гарантованих, прав для вільного виконування культу.

12. Ліквідаційний указ виразно підтверджує тісну спів
працю в ліквідації між  органами уряду і Російської Право
славної Церкви, при чому «ініціятивній групі» доручається, 
неначе ліквідаційній комісії, провести облік посмертної спад
щини: придатний, зламаний духово інвентар передати Р о 
сійській Православній Церкві, духово стійкий елемент Укра
їнської Католицької Церкви передати органам безпеки ра
дянського уряду для його викінчення в тюрмах і концен
траційних таборах.
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Звичайно незорієнтований обсерватор схильний вба
чати закінчення існування Української Католицької Церкви 
в т. зв. більшовиками відповідно розплянованому соборі у 
Львові 8—10 березня 1946 року. В дійсності ж  неупереджений 
обсерватор і аналітик подій на Україні мусить прийти до 
переконання, що нами цитований указ-декрет уряду є фор
мальним актом знищення Української Католицької Церкви. 
Цей декрет — де факто і де юре — відбирав основи існуван
ня для Української Католицької Церкви, він її зводив до не
легально!', радянськими законами і виразним рішенням уря
ду СРСР забороненої установи. З другого боку, віддаючи цим 
декретом т. зв. юрисдикцію самозванчій «ініціятивній гру
пі», більшовицький уряд хотів під маскою дії групи створити 
бодай ілюзію добровільної і не вимушеної самоліквідації 
Української Католицької Церкви. Наведений вище лист ввій
де в історію як черговий акт насильства державного уряду 
СРСР, що своєю формою і змістом прегарно долучається до 
традиційних і славнозвісних царських указів минулих віків.

*

Закінчення в наступному числі.
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Поправки до студії В адима Лесича «Никифор з Криниці»

Виправлення перекручень, доповнення важливіших, 
пропущених у тексті студії, що була надрукована у  ч. 4 за 
квітень 1970 року (стор. 33—57), речень та слів і виправлення 
важливіш их коректорських недоглядів:

Стор. 33. У вступі (курсив) перший уступ має бути: 
К ілька тижнів після того, як  я закінчив писати цю працю, 
наспіла вістка, що в протитуберкульозній санаторії лем ків
ської місцевости Фолюш біля Ясла (Польська Народна Рес
публіка) 10 жовтня 1968 року Никифор помер.

Стор. 38. За словами « . . .  першу його виставку», пропу
щено і треба додати: Б ула  це, мабуть, виставка приватного 
або півприватного характеру, бо про неї не можна ніде, як  
досі, знайти будь-яких точніших інформацій.

Там таки. Замість надрукованого «Та й митарства Ни
кифора, які виринають ...» , має бути: Та й митарства довкола 
особи Никифора, які виринають . . .

Там таки. У примітці (13) замість «Wolff, стор. 128», має 
бути: Wolff ,  стор. 130.

Стор. 40. Замість «зроблена ще у 1915 році21», має бути: 
зроблена ще у 1915— 20 pp.21

Стор. 43. У примітці (22) замість «Стор. 127, 128», має 
бути: Стор. 129, 130.

Стор. 52. Замість «,Часто дитячого захоплення», має бу
ти: Часто сповнене дитячого захоплення.

Стор. 55. Замість «орудування перспективою», має бути: 
своєрідне орудування перспективою.

Там таки. Замість «доба ’Арки’», має бути: доба «Аркад».
Стор. 56. Замість «на площині більшости ікон», має 

бути: з плоскости більшости ікон.
Стор. 57. У цитаті з І. Вітца, замість «знамено донедав

на живої на Лемківщині традиції візантійського малярства», 
має бути: знамено донедавна оюивої на цих зем лях (тобто на 
Лемківщині — В. Л.) традиції візантійського малярства.

Там таки. Замість «на останніх досі акварелях Никифо
ра, небагато чого діється, немає вже розповіді з того світу, 
немає тієї несподіванки, як це було раніше», має бути: на 
останніх досі акварелях Никифора «не багато чого діється, 
немає вже розповіді з того світу, немає тієї несподіванки»,34 
як  це було раніше.

Там таки. Внизу сторінки, під приміткою (33) має бути 
примітка 34 : 34 B a n a c h ,  Historia о Nikiforze, стор. 341.

Там таки. Внизу, під закінченням тексту, пропущено 
дату. Має бути: Нью-Йорк, 15 вересня 1968.



ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

Про народовбивців

Американська телевізійна ра
діостанція «ОіБіЕс» передала 2 
червня розмову свого кореспон
дента Чарлса Колінґвуда з ко
лишнім близьким співробітни
ком Гітлера Альбертом Шпе- 
ром, який (за фахом архітект) 
був довший час міністром озбро
єнь і  під час війни користував
ся невільничою працею мільйо
нів насильно вивезених до Ні
меччини чужинецьких робітни
ків. На Нюрнберзькому процесі 
Шпера засудили на 20 років 
ув’язнення. Від часу звільнен
ня з в’язниці Шпер живе в За
хідній Німеччині.

Під час розмови Колінґвуд 
запитав Шпера, чи в час пере
бування в близькому оточенні 
Гітлера він знав про злочини, 
що їх  вчиняли гітлерівські ду
шогуби в концентраційних та
борах, і, якщо він про це знав, 
чи протестував проти цього. 
Шпер відповів, що про те, що 
діялось у концентраційних та
борах, він детально дізнався від 
свого приятеля, який був ґав- 
ляйтером Горішнього Шлезьку, 
де саме були концтабори. При
ятель Шпера радив йому не від
відувати його території, бо, мов
ляв, він, ґавляйтер, на власні 
очі бачив жахливі злочини, які 
там діються. Тим не менше ні 
згаданий ґавляйтер, ні Шпер 
'проти злочинів не протестува
ли. Чому? Шпер пояснив, що 
все оточення Гітлера, отже і він 
сам, було морально розкладене 
(скорумповане), і, зрештою, н іх
то не мав відваги протестувати.

При тому Шпер зробив ціка
ве зауваження. Він перекона
ний, що навіть у  найбільш дик

таторській і тоталітарній систе
мі за злочини диктатора від
повідає не тільки він сам, але 
й усі, що біля нього, і взагалі 
ті, хто виконує його накази. 
Шпер додав, що до кінця жит
тя його сумління не звільнить
ся від почуття вини і співвідпо- 
відальности за  гітлерівські зло
чини. Жаль, правда, доволі 
спізнений.

Цікаве ще таке. Шпер розпо
вів, що в 1944 році він пляну- 
вав потайки отруїти Гітлера Га
зом, але це не вдалося, бо кон
струкція підземного приміщен
ня, де ночував Гітлер, виявила
ся для цього непригожа. Прав
да, казав він, йому, як довіре
ній людині, що часто перебува
ла з Гітлером в одній кімнаті, 
порівняно легко було вбити Гіт
лера. Але для цього він мусів 
би пожертвувати власним жит
тям, а на це він не мав відва
ги. Зрештою, казав Шпер, са
ма думка про те, щоб вбити лю
дину, була і є йому чужа.

Колінґвуд не запитав Шпера, 
чому ж  він холоднокровно 
брав на себе співвідповідаль- 
ність за вбивання мільйонів . . .

Людині, що слухала розпові
ді Шпера, важко було звільни
тись від деяких історичних ре- 
мінісценцій і аналогій, щогірше
— від аналогій, що сягають до 
наших днів.

*
Бо гітлерівські злочини над 

нарадами чинено у  той самий 
час, коли в сусідстві з гітлерів
ськими народовбивцями інший 
людожер душив мільйони не
винних людських істот і цілі
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народи. Щобільше, масове ста
лінське душогубство почалося 
скоріше і тривало багато довше, 
а його кривава спадщина не пе
ревелася й по цей день. Деякі ж  
з його професійних м’ясорубів 
досі втішаються добрим здоро
в’ям та сидять у почестях (гру
ди завішані орденами) в най
вищих кремлівських синедріо
нах. Інші — на «заслуженому» 
відпочинку, в ролі «державних 
пенсіонерів» : розкішне помеш
кання в Москві, дача, авто з 
шофером до диспозиції тощо.

Ось одна пара з  ґалерії таких 
пенсіонерів: Вячеслав Молотов
і Лазар Каганович.

Пригадаймо один фрагмент з 
їхньої біографії, що обійшов
ся нашому народові в мільйо
ни жертв.

Місце і час події: Харків, по
чаток липня 1932. Відбувається 
т. зв. III Всеукраїнська партій
на конференція. Тло: катастро
фічне становище в сільському 
господарстві України, спричи
нене насильною колективіза
цією. Селяни чинять опір. Мо
сква доручає застосувати при
мусові здачі решток хліба. На 
села находять карні експедиції, 
що обшукують кожне господар
ство, забирають залишки зерна, 
готові харчі, валять хати, ри
ють землю. Брутальне нищення 
українського селянства відбу
вається під акомпаньямент по
стійних атак преси і радіо, що 
б’ють на сполох, цькують про
ти «саботажів» «ворогів народу», 
«буржуазних націоналістів» . . .  
Щобільше, обвинувачення па
дають на адресу самих керівни
ків компартії України, мовляв, 
вони замало борються з  селян
ським опором, потурають йому.

У таких умовах проходить 
згадана конференція. У ній бе
руть участь Молотов і Кагано
вич як персональні уповнова
жені Сталіна. Українські учас
ники конференції — С. Косіор, 
В. Чубар, М. Скрипник, В. За

тонський та інші — критикують 
селян, партійний апарат, вреш
ті, в такій атмосфері беруть на 
себе частинну відповідальність, 
але рівночасно вказують на те, 
що основною причиною катаст
рофи є непосильні здачі, що їх  
вимагає московський центр, 
пропонують зниження норм. 
Але Молотов і Каганович від
кидають будь-який компроміс. 
За інформаціями «Правди» від
14 липня 1932, Молотов сказав, 
що справа зовсім не в надто ви
соких плянах, а в саботажах 
«контрреволюціонерів і  курку
лів, які спекулюють на інтер
венцію». А в резолюції, що була 
ухвалена на цій конференції, 
кажеться, що «всі помилки і не
доліки в роботі партійної орга
нізації України є наслідками 
недостатнього в останній період 
практичного керівництва з боку 
ЦК КП(б)У сільським госпо
дарством» («Правда», 15 липня 
1932).

5 серпня 1932 ця ж  «Правда» 
пише, що «головна вина за не
виконання липневого пляну ля
гає на Україну. Треба рішуче 
вдарити по наворотах буржуаз
них намірів». Таким чином сте
роризовані Молотовим і Кага
новичем харківські вожді на III 
Всеукраїнській партійній кон
ференції терору над селянством 
України не зм’якшили, а збіль
шили. Результат? Масовий го
лод на Україні, що від нього 
загинуло близько 4 мільйонів 
селян.

*
Кілька років пізніше Моло

тов зробив ще одне «нашест
вие» на Україну, знову в ролі 
ангела смерти. Це було пізнім 
літом 1937 року. Дія відбуваєть
ся цим разом у Києві, куди пе
ренесено «столицю» Українсь
кої PCP.

Як відомо, 1936—38 роки — це 
роки кривавої разправи Сталі
на з опозицією. У серпні 1936



судили 16 вождів КПРС на про
цесі т. 'зв. «троцькістсько-зіно- 
в’євського терористичного цент
ру» (Зінов’єв, Каменев та інші). 
У січні 1937 на лаву підсудних 
сіли 14 членів т. зв. «антира- 
дянського троцькісгського цен
тру» (П’ятаков, Радек та інші). 
У червні 1937 після таємного 
суду розстріляли групу генера
лів на чолі з маршалом Туха
чевским . А в березні 1938 від
бувся суд над членами т. зв. 
«антирадянського бльоку пра
вих та троцькістів» (Бухарін, 
Рикав та інші). Чистки чи су
ди, що в той час відбувались 
у Москві чи в Росії взагалі, ма
ли характер у першу чергу роз
прави Сталіна з  його конку
рентами при владі. У той ж е  
час терор, що мав місце на Ук
раїні, мав усі ознаки плянового 
винищування української інте
лігенції, зокрема діячів культу
ри. За неповними даними, 89 
українських письменників, по
етів, мистців, дослідників були 
знищені або померли в резуль
таті ув’язнень, а 212 були зму
шені замовкнути.1

Щобільше, московський терор 
сягнув і до верхівки КП(б)У, 
з  найвищими достойниками 
включно. Власне з цією місією 
в 1937 році Молотов знову по
явився на Україні. Інформації 
про цю подію походять від двох 
осіб, що в той час стояли бли
зько до партійного і  державно
го апарату УРСР.2

1 Б о гд а н  К р а в ц ів , На багря
ному коні революції. До реабі
літаційного процесу в УРСР. 
Вид-во «Пролог», Нью-Йорк, 
1960, стор. 12-28.

2 П. П а в л о в , Разгром совнар
кома Украины. Из воспомина
ний консультанта совета народ
ных комиссаров Украины. «На
родная Правда» ч. 4, Париж 
червень 1949, стор. 17-18.

А . А вт орхан ов, Покорение 
партии, «Посев», Лімбурґ, ч. 45

Молотов прибув на Україну 
окремим поїздам з власного охо
роною, в товаристві тодішнього 
ш ефа НКВД Єжова та першо
го секретаря московської обла
сти Хрущова. Вони скликали 
інараду ЦК КП(б)У, що прохо
дила під охороною спеціяльно 
привезених з Москви частин 
НКВД. На нараді Молотов по
ставив вимогу, щоб ЦК КП(б)У 
висловив недовір’я тодішньому 
першому секретареві ЦК Косіо- 
рові, голові уряду УРСР Люб- 
ченкові та голові президії вер
ховної ради УРСР Петровсько- 
му. На першого секретаря ЦК  
КП(б)У Молотов вимагав «виб
рати» Хрущова. Причиною та
кого наїзду і вимог Молотова 
мало бути те, що нібито сіль
сько-господарські пляни далі не 
виконувалися на Україні, що 
«націоналісти» далі сиділи у  
верхах партії тощо.

«Однак, — пише Авторханов,
— москвини зустріли зовсім не
сподіваний і затятий опір з  бо
ку пленуму ЦК КП(б)У. Пленум 
висловив недвозначне політич
не недовір’я не Косіорові, а 
Москві, що грубо порушила 
статут „незалежної” компартії 
України і  „конституційні пре
рогативи” союзної української 
республіки». Тоді Молотов те
лефонічно порозумівся з Мос
квою, відкликав засідання до 
наступного дня, але вж е тільки 
з самим політбюром. На цьому 
засіданні Молотов повторив 
свої вимоги, а коли і тут зуст
рівся з відмовою, запропонував 
членам політбюра їхати в Мос
кву. Тоді Любченко, зрозумів
ши, куди воно йде, поїхав до 
хати і вчинив самогубство.

Результати тодішнього насту
пу Москви були спустошливі 
для верхівки КП(б)У. Упродовж 
найближчих місяців з 9 членів

(232), 5. XI. 1950, стор. 15-16; ч. 
46 (237), 10. XII. 1950, стор. 14- 
15.
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політбюра не залишилося ніко
го, з 12 членів уряду УРСР — 
також нікого. З 17 членів пре
зидії верховної ради УРСР ли
ше 4 особи не були арештовані, 
а з 57 членів ЦК КП(б)У зали
шилося 12 осіб. Майже всі усу
нені і арештовані були фізич
но знищені. Чистка пішла та
кож у  низи. На XIV з ’їзді 
КП(б)У в 1938 році, що ним ке
рував уж е новий перший сек
ретар Хрущав, цей останній за
явив, що тільки в первинних 
партійних організаціях «обрано 
15 861 особу і що з них 7 376 осіб 
були на своїх постах перед 
тим.3 Тобто усунули понад по
ловину низових партійних ке
рівників.

Ясно, що в той час далі три
вало масове знищення україн
ської непартійної інтеліґенції.

Стільки про два фраґменти з 
життя Молотова. Правда, Мо
лотое був також генеральним 
секретарем ЦК КП(б)У від ли
стопада 1920 до лютого 1921, але 
його тодішня роля на Україні 
порівняно мало досліджена.

*
Не поступається багато Моло

тову його довголітній приятель 
Лазар Каганович. Він був ге
неральним секретарем ЦК 
КД(б)У два рази: від травня 
1926 до липня 1928 і від березня 
до грудня 1947. У перший пе
ріод він став погромником пе
редусім української національ
но-демократичної інтеліґенції 
та наростаючої національної 
опозиції в КП(б)У; у другий — 
він розгорнув ширшу кампанію 
терору проти таких діячів ук
раїнської культури, як М. Риль
ський, Ю. Яновський, І. Сен- 
ченко та інші.

Про цей період у  біографії 
Кагановича розповів Андрій 
Малишко після того, як Хру
щов у  липні 1957 вичистив т. зв.

3 «Правда», 16 червня 1938.

«антштартійну групу» Молотова, 185  
Маленкова, Кагановича і Ш епі- 
лова, який «примкнув до них».
З приводу цієї поди відбулися в 
Києві «збори працівників літе
ратури і мистецтва столиці Ук
раїни», про які так інформува
ла «Радянська Україна» від 12 
липня 1957:

«Андрій Малишко з обурен
ням згадує підступні дії учасни
ка антипартійної змови Кагано
вича проти діячів української 
'культури. . .  У 1947 році, з  пер
ших днів свого перебування на 
Україні, говорить промовець, 
Каганович під виглядом бороть
би з націоналізмом безпідставно 
звинувачував багато чесних д і
ячів української культури . . .
Можна б згадати, як Каганович 
грубо поводив себе з українсь
кими письменниками, погрожу
вав багатьом з них, що поса
дить у тюрму. Він погрожував 
зокрема молодим письменникам 
Олесю Гончару, Леониду Нови- 
ченку, Василю Козаченку та 
іншим, маючи на меті примуси
ти їх  виступити з заявами про
ти старших письменників».

Зівичайно, Малишко й інші 
кориеталися нагодою, щоб на 
цих зборах відкрити тільки ру
бець правди про злочини К а
гановича на Україні. Про пов
ну правду Малишко чи інші 
говорити не посміли б. Не зму
шували цього робити тоді й са
мого Кагановича.

Гітлерівський міністер А.
Шпер також щойно в Нюрнбер
зі почав говорити повну правду.

*
А ось ще інший сьогоднішній 

«пенсіонер» — згадуваний уж е  
Нікіта Хрущов. Він також два 
рази був генерельним секрета
рем ЦК КП(б)У. Формально 
вперше його призначили в січ
ні 1938, але фактично він почав 
виконувати свої обов’язки в 
Києві раніше.

Справа в тому, що, як видно



1 8 6  з попереднього, у  другій ПОЛО
ВИНІ 1937 року не тільки низо
вий апарат, але й верхівка 
КП(б)У були фактично роз
громлені. Незалежно від того, 
тодішній офіціоз ЦК КП(б)У 
«Більшовик України» за липень 
1938 писав з приводу XIV з ’їз 
ду, що відбувся в червні 1938, 
що «нещадне викорчовування 
ворогів — троцькістів, бухарін- 
ців, буржуазних націоналістів і 
іншої шпигунської погані — 
розпочалося лише після того, 
як ЦК ВКП(б) надіслав на Ук
раїну для керівництва ЦК 
КП(б)У стійкого більшовика- 
сталінця Микиту Сергійовича 
Хрущова» (стор. 25). Таку про
граму висунув, зрештою, сам 
Хрущов, який на тому ж  з'їзді 
у звітній доповіді казав: «Пі
сенька ворогів проспівана. Але 
залишилися ще їхні корінці. . .  
подекуди ще сидять замаскова
ні вороги. . .  їх  розгромимо і до
б’ємо до кінця» (стор. 2).

Як «добивали ворогів», про 
це можуть свідчити, наприклад, 
вінницькі могили, в яких, як 
відомо, НКВД закопало майже 
десять тисяч українців. А світ
ло на те, за що їх  нищили, ки
дають резолюції того ж  XIV  
з’їзду КП(б)У. У згаданому чи
слі «Більшовика України» за 
липень 1938 читаємо в 19 точці 
тих резолюцій таке:

«XIV з ’їзд КП(б)У з особли
вою силою підкреслює необхід
ність ліквідувати наслідки во
рожого шкідництва у викла
данні російської мови у непов
них середніх і середніх шко
лах. Буржуазні націоналісти, 
троцькісти і бухарінці ішли на 
всю мерзотність і підлість, щоб 
вигнати російську мову з на
ших шкіл і вузів. Зусилля тро
цькістів, бухарінців і буржуаз
них націоналістів були спрямо
вані на відрив українського на
роду від братерської дружби з 
великим російським народом, 
на відрив Радянської України

від Союзу Радянських Соціялі
стичних Республік і відновлен
ня капіталістичного рабства» 
(стор. 19).

Не треба пояснювати, які тра
гічні наслідки принесли укра
їнському народові такі сталін- 
сько-хрущовські настанови. До 
того ж  Україна в половині 1938 
року вже була достатньо скри
вавлена.

Не менші злочини Хрущова 
на Україні після другої сві- 
твоої війни. За його пануван
ня, точніше в квітні 1945, роз
громлено Українську Католиць
ку Церкву в Галичині, а відтак 
знищено майже всіх єпископів, 
тисячі священиків і вірних. У 
1947 році — частинно за воло
діння Хрущова, а частинно Ка
гановича — були застосовані 
масові вивози населення захід
ніх областей, жертвою яких 
упало близько 150 тисяч людей. 
Разом з цим відбувалося наро- 
довбивче знищення населення, 
якому закидали співпрацю з 
УПА чи з організованим виз
вольним рухом взагалі або сим
патії до нього. У журналі «Са
мостійність» (ч. 1 за 1946 рік, 
що як орган Української Го
ловної Визвольної Ради появи
вся на Україні і був передру
кований на еміґрації в 1949 ро
ці) подаються численні прикла
ди такого терору. Ось деякі з 
них:

«15. 5. 46 р. в Цуманському 
районі, Рівенської обл. був та
кий випадок. НКВД зігнало ба
гато чоловіків та жінок і нака
зало брати участь в облаві про
ти УПА; зігнані чоловіки та 
жінки, розтягнені в розстріль- 
ну, мали йти попереду енка- 
вєдистів. Вони мали або прий
няти на себе вогонь повстансь
ких кулеметів та автоматів, або 
змусити повстанців до того, щоб 
не стріляли і уможливили 
НКВД в такий спосіб підсуну
тися ближче» (стор. 55).

«26. 6. 45 р. біля м. Богород-
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чани, Станиславівської обл. 
більшовики стріляли на людей, 
які виходили в поле працюва
ти, і вбили Яремко Юстину, ро
ків 40 і Романюк Мих., років 
24» (стор. 55).

«21. 12. 45 р. в с. Матіївці, Ко
ломийського р-іну, Отанисл. обл., 
енкавидисти спалили господар
ство Волошинюк Параски за те, 
що в її хаті перебував 1 повста
нець. Молоду дівчину Рибак 
Марію, що під цей час пере
бувала в хаті, кинули у вогонь, 
де вона живцем згоріла» (стор. 
52).

«В липні 1946 р. на Волині 
НКВД роздало між сексотів от
руту із завданням отруїти учас
ників УПА, членів ОУН, дода
ючи отруту до води і їж і. На 
весні 1946 р. в Станисл. обл., ко
ли НКВД довідалося, що УПА 
скуповує на чорному ринку 
протитифозні застрики, випу
стило на цей ринок спеціяль- 
но спрепаровані, затруєні за
стрики, від яких хворий по 
кількох гадинах серед страш- 
ник мук умирав» (стор. 25).

*
Отож, коли б Молотови, Ка- 

ганавичі, Хрущови та їхні то
вариші станули перед міжна
родним трибуналом нюрнбер
зького типу, вони мали б про 
що розповідати, а акт обвину
вачення у злочинах проти люд
ства був би не менш жахли
вий, ніж  той, що його пред’яви
ли гітлерівським народовбицям.

Звичайно, сучасне міжнарод
не становище таке, що ні МЬло- 
тову, ні Кагановичу, ні Хру
щову «Нюрнберг» не грозить. 
Акт обвинувачення їм і  цілій 
їхній політичній системі зможе 
пред’явити майбутній історик, 
вже не за їхнього життя.

Але оправа в таму, що, як 
згадано, розмова Колініївуда із 
Шпером викликає не тільки 
історичні ремінісценції й анало
гії, але вона не втратила ак

туальности і в нашому десяти
річчі. Досі не перевелися на 
широких просторах сталінської 
імперії його послідовники, які, 
як показав у своїй студії п. н. 
«Репортаж із заповідника імени 
Берії» український історик Ва
лентин Мороз, досі тужать за 
«старими добрими часами» і до
сі викрикують: «Сталин был — 
так порядок был». Коріння де
кого з сучасних керівників ор
ганів державної безпеки сяга
ють до давних часів. Про од
ного з  таких, Б. Шульженка, 
що недавно помер, згаданий 
Мороз пише: «Щоб стати гене
ралом КДБ в 1967 році, треба 
спочатку бути беріївським лей
тенантом або капітаном у 1937 
році. Чим займалися капітани 
КДБ в 1937 році? Вбивали лю
дей sa  невиконання норми (або 
просто для розваги) на Колимі. 
Це вж е ні для кого не секрет, 
про це пишуть московські ж ур
нали. На Україні вони розстрі
лювали невинних людей через 
три дні після арешту» (стор. 12).

Правда, сьогодні не ті часи. 
Дещо змінилося. Людей не стрі
ляють, як за Сталіна. Але є ін
ші методи фізичного і мораль
ного терору. Досі ж  судять лю
дей на закритих судах за самі 
тільки переконання і тримають 
в ізоляторах. Досі здорових лю
дей силоміць саджають у боже
вільні і нищать фізично та ду
хово спеціяльними застриками 
та харчами. Не даром Мороз 
пише: «Дослідження про роль 
табірної медицини ще чекає на 
автора» (стор. 40).

Таким чином сталінські зло
чини народавбивства —■ це, на 
жаль, не тільки прикрий спо
мин. Філософія його системи не 
знищена до наших днів. Та са
ма ворожість до природних 
прав людини мати Гарантовані 
громадянські права, той самий 
страх, ті самі підступні пляни 
поступово ліквідувати націона
льно-культурну, етнічну чи на



віть мовну окремішність неро
сійських народів. У здійсненні 
такої політики і таких плянів 
беруть участь не тільки ті, хто 
при самому керівництві, але й 
тисячі більших і менших бюро
кратів.

А втім, їм треба б пам’ятати 
про далі актуальну пригадку 
колишнього гітлерівського мі
ністра Шпера: навіть в умовах 
найгострішої диктатури, за її 
злодіяння відповідають не тіль

ки найвищі вожді, але й ті, які 
їхні доручення виконують. До 
цього можна додати ще: в та
ких умовах від кожної людини, 
байдуже — як високо вона по
ставлена на партійній чи дер
жавній драбині, залежить те, 
наскільки вона виконує анти
народні доручення своїх зверх- 
ників, а наскільки вона нама
гається влегшити долю понево
лених людей і народів.

Мирослав Прокоп

Наклепи у формі «наукового дослідження»

Академія наук Української 
PCP посідає власне, режимом 
ліцензоване, видавництво — 
«Наукова думка», в якому таки 
досить часто публікуються пра
ці, що з наукою (а тим менше з 
дослідженнями академічного 
рівня) взагалі .нічого спільного 
не мають. Це стосується зокре
ма і передусім видань з тієї ді
лянки, що її в Радянському 
Союзі з наказу ЦК КПРС чо
мусь називають «суспільними 
науками». Згадати б тільки для 
прикладу голосну кілька років 
тому в міжнародному світі пас
квільну «працю» Трохима Кич
ка, яка ні наукової слави, ні 
чести АН УРСР не принесла. 
Але на того роду факти не зва
жають «відповідальні праців
ники апарату» ЦК КПУ чи ЦК  
КПРС, а зокрема горезвісні за
відувачі '«відділів науки та уч
бових закладів» в обох згада
них партійних центральних ко
мітетах; у  київському випадку 
«виконуючий обов’язки україн
ця» В. В. Цветков.

Недавно на книгарських по
лицях в обласних центрах 
УРСР появилася книжка Сергія 
Даниленка п. н. «Дорогою гань
би і зради» з підзаголовкам 
«Історична хроніка» (вид-во 
«Наукова думка», Київ, 1970,

360 стор.), в імпресумі якої по
дано, що її «підписано до -дру
ку 20. 2. 1970» і тираж .становить
15 тисяч екземплярів. Від себе 
видавництво пояснює: («Книга 
побудована переважно на досі 
не опублікованих архівних ма
теріалах. Розрахована на нау
кових працівників, викладачів 
і студентів вузів, на лекторів та 
пропагандистів, викличе ве
ликий інтерес і в масового чита
ча».

Темою книжки є «уніятська 
церква — замаскований і під
ступний аванпост католицизму 
на Сході».

«У центрі розповіді, — пояс
нює видавництво, — уніятський 
митропо лит граф Андрій Шеп
тицький».

На перший погляд могло б 
здаватися, що Даіниленків опус 
треба б обговорити в редакцій
ному відділі «Рецензії, крити
ка». Однак уж е з вищенаведе- 
них цитат видно, що мова йде 
про низькопробний пасквіль, 
який аж ніяк не можна сер
йозно рецензувати чи об’єктив
но критикувати. Це 'справді бу
ла б завелика честь для того 
роду писань, бо дослівно ніде 
не цитуються об’єктивно переві
рені «архівні матеріяли», немає 
якихось посилань на джерела
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і конкретними прізвищами не 
уточнюються «розповіді бага
тьох людей із безпосереднього 
оточення уніатського владики». 
Усі так звані «факти і події» 
просто виссані з  пальця тоталі- 
стського партійного агітпропу 
чи відповідного управління КҐБ. 
До того, книжка написана в 
стилі пересічного кримінально
го роману, дохідливого для 
невибагливого читача різних 
ілюстрованих «магазинів» на 
Заході. Таке читво не рецен
зується, і з ним не дискуту
ють.

У першому розділі п. н. «За
мість передмови» автор якнай- 
виразніше підкреслює, що мо
тивом написання його «твору» 
є розпочатий беатифікаційний 
процес слуги Божого митропо
лита Андрея, при чому цілком 
ясно виходить, що він доклад
но простудіював документацію, 
подану постулятором о. Ми
хайлом Гринчишином у  листо
паді 1958. Він ніби пробує 
«внести свою частку» в цей 
процес і обіцяє «зробити це не 
формально, не поверхово, а на 
підставі незаперечних фактів і 
документів».

Насувається зрозуміле пи
тання: [ким є іавтор пасквілю?

На 334 сторінці знаходимо 
таку відповідь: «Пригадується 
такий факт. У квітні 1945 ро
ку, здасться, на другий день 
після опублікування у  львів
ській газеті „Вільна Україна’’ 
памфлету Галана „З' хрестом 
чи з ножем?” Ярослав Олек
сандрович Галаган, підполков
ник Костянтин Степанович 
Мазін і автор цих рядків, зуст
рівшися десь надвечір, попря
мували до собору святого 
Юра». З цього недвозначно ви
ходить, що Даниленко нале
жить до категорії людей типу 
Мазіна — тобто до «кадрів 
компетентних органів», як де
що соромливо та дещо евф е- 
містськи окраслювався колиш

ній НКҐБ, а тепер його наслід- 
ник КҐБ. Також і цей факт 
промовисто говорить про «нау
кову» вартість його «дослід
ження» у формі «історичної 
хроніки».

На цьому місці треба нага
дати, що вищезгадана Галанова 
стаття появилася 6 квітня (під
писана псевдонімом «Володи
мир Росович») і що п’ять днів 
після її появи, 11 квітня 1945, 
органи НКҐБ арештували всіх 
українських католицьких єпи
скопів на чолі з митрополитом 
Кир Иосифом.

Якби комусь упало на дум
ку спростовувати всі Данилен- 
каві т. зв. «незаперечні факти», 
то, мабуть, замало було б одно
го числа нашого журнала. Фак
тично доводилося б спростову
вати сторінку за сторінкою цієї, 
одної з останніх, 'публікації АН 
УРСР з ділянки «суспільних 
наук».

Для читача на еміґрації буде, 
мабуть, цікаво довідатися, що 
в книжці, м іж  іншим, цитують
ся: «Християнський голос» від 
26 грудня 1955 (стор. 333), «Су
часність», ч. З за березень 1963 
(стор. 173) та «журнал „Само
стійник’’» (без подання повної 
назви та дати — стор. 349). Зга
дується в ній також дискусія 
між Д. Донцовим і П. Мірчуком, 
що мала місце влітку 1969 ро
ку. Останнє мало б свідчити, 
що автор є «в курсі» найнові
ших справ української емігра
ції.

Хоч видавництво повідомило, 
що «у центрі розповіді» є мит
рополит А. Шептицький, у  
книжці накопичено також ду
ж е вульгарні наклепи на мит
рополита Йосифа Сліпого, о. 
д-ра І. Гриньоха, полк. Євгена 
Коновальця, ген. Тараса Чуп
ринку (Романа Шухевича), полк.
А. Мельника, С. Банд еру, М. Ле
бедя, Я. Отецька та інших. Бо 
одним з  чергових «завдань» 
цього пасквілю є «викрити» по-



в’язання між «уніятською цер
квою» й « українським буржу
азним націоналізмом».

Видавництво, автор та їхні 
наказодавці якнайвиразніше 
з’ясували, на кого «розрахова
на» наклепницька книжка. По
вторюємо: «іна наукових праців
ників, викладачів і студентів 
вузів, на (партійних — В. П. С.) 
лекторів та пропаґандистів». Ін
шими словами, це — своєрідний 
«навчальний посібник», призна
чений передусім як засіб для 
поборення тих духових, націо
нальних та культурних 'проце
сів, що сьогодні мають місце на 
Україні, як також і в усьому 
Радянському Союзі, і зганяють 
сон з очей кремлівських мож
новладців. На нашу думку, кни
жка розрахована на те, що ба
гатьом читачам на Україні (зо

крема з молодшої ґенерації) до
сить важко перевірити т. зв. 
«цитати» автора, бо вони пода
ються, як уж е згадано, без на
ведення будь-яких джерел: не
хай би навіть з радянських об
ласних чи інших архівів — 
партійних чи поліційних.

Це ще важче їм зробити, ко
ли мова йде 'про публікацію, 
яка належить до категорії по
літичної порнографії. А поши
рювання такої порнографії «за
безпечене» радянським законо
давством і вимогами партійної 
чи комсомольської «політосві
ти».

Найбільшим ж е скандалом є, 
що цю макулятуру примушу
ють публікувати у  видавництві 
установи, яка носить назву і 
виконує функцію академії наук.

В. П. Стахів

З  М И С Т Е Ц ЬК О Ї ХРОНІКИ

Виставка Р. Лучаковської

Виставка праць Роксоляни 
Лучаковської-Армстронґ в ґа
лерії «Артізан» у Прінстоні, яка 
закрилася в середині червня, є 
другим виступом її в Нью- 
Йоркській околиці (перша її 
виставка відбулася в приміщен
ні Українського інституту Аме
рики). Мала кількість праць на 
Прінстонській виставці, де вона 
виставлялася разом з чолові
ком, скульптором Рідом Арм- 
стронґом, сильно наголошує 
різногранність творчої настано
ви мистця. У більшості творів 
Лучаковська-Армстронґ кори
стується акварельними і пля- 
стичними засобами. Вони вклю
чають краєвиди, фігуральні 
картини 'з соціологічними натя
ками, безпредметні праці і один 
зразок ікони. Така розбіжність 
підходу, брак конкретнішого

профілю й інтенсивности візїї, 
як і брак тяглости розвитку в 
картинах, які виконані за від
носно короткий час, вказують, 
з одного боку, на безнастанні 
шукання мистця, але з другого
— є неґативною рисою в цілості 
виставки.

Найуспішніші праці Лучаков
ської-Армстронґ це акварельні 
краєвиди. Вони відзначаються 
тим, що в них досягнуто най
вищого стилістичного та екс
пресивного рівня і  найбільшої 
ориґінальности розв’язки. У цих 
працях є безсумнівна перекон
ливість образу. У трансформа
ції об’єктів, як, наприклад, у  
зоровій синтезі міст на горбках, 
є переконлива зорова вібрація і 
ритмічність, яка віддзеркалює 
ясну і живу мистецьку інтуїцію.

Натомість у  працях з ф ігу-
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ральними сюжетами, в яких 
помітні сильні суспільні оберто
ни, бачимо менш індивідуальну 
розв’язку і слабшу певність 
мистецької візії. Це помітне 
особливо тоді, коли ми порівня
ємо ці менш вдалі праці 3' ви
нятками в цьому тематичному 
колі, в яких більше контролю і 
впевнености. Дрикладом таких 
успішних картин є «Бабуня», де 
ясне трактування площин дає 
більш переконливу і недвознач
ну експресію.

Технічно цікавим здобуткам 
мистця є праці виконані в 
пластмасі: це своєрідні вітражі,

в яких мистець вживає пласт
масу, замість кольорового скла. 
Вони включають праці мало ін
дивідуалізованих безпредмет
них образів, хоча не без техніч
ного новаторства, й ікони. На 
прінстонській виставці була 
тільки одна ікона — «Мадонна». 
Ця праця вказує на небезпеку 
легкости лінії, яка має замало 
індивідуальности і справляє 
враження надто опрощеної лі
рики і поверхової сантимен- 
тальности.

Аркадія Оленська- 
Петришин

Ґалерія Ірини Стєцури

З участю чотирьох мистців — 
Ґеруляк, Гніз донського, Олен- 
ської-Петришин іі Соловія — 
відкрилася в Нью-Йорку нова 
ґалерія Ірини Стєцури при 285 
Централь Парк Вест. На від
криття ґалерії, яке відбулося 19 
квітня 1970, прибуло багато ук
раїнських і американських лю
бителів мистецтва з Нью-Йорку 
та околиці. Ірина Стецура пля- 
нує продовжувати вже встанов
лені контакти з українськими й

американськими мистецькими 
середовищами. Хоча не будуть 
виключені одноразові виставки 
мистців з-поза постійної групи 
учасників ґалерії, Ірина Стецу
ра не б у д е  надто поширювати 
постійної групи мистців. Цього 
літа ґалерія проведе ряд виста
вок своїх постійних учасників.

Ґ алерію можна відвідати 
кожного дня за попереднім до- 
мовленням з власницею.

( - )
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У серії «Суспільно-політична бібліотека» появилися: 
ч. 7 (26) — Документи ч. 5

УКРАЇНСЬКА ІНТЕЛІГЕНЦІЯ ПІД СУДОМ КҐБ

Матеріяли з процесів В. Чорновола, М. Масютка, 
Б. Гориня та ін.

На зміст книжки складаються такі розділи: Справа Вяче
слава Чорновола — Справа Михайла Масютка — Справа Ми
хайла Озерного — Справи Ярослава Геврича, Івана Геля та 
Ярослави Менкуш — Справа Михайла Гориня — Справа 
Святослава Караванського — Звернення представників гро
мад ськости України — Приклади адміністративного переслі
дування за переконання — Додатки.

Книжка мас 252 стор. Ціна — 4,90 ам. дол. у картоновій 
оправі, 5,90 ам. дол. у полотняній або відповідно в іншій ва
люті.

НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ»

ч. 6 (25)

А н а т о л ь  К а м і н с ь к и й

ЗА СУЧАСНУ КОНЦЕПЦІЮ 

УКРАЇНСЬКОЇ РЕВОЛЮЦІЇ

Передмова Мирослава Прокопа

Книжка має 136 стор. Ціна — 2,50 ам. дол. або відповідно 
в іншій валюті.

Обидві книжки можна замовляти безпосередньо в нашому
видавництві, у його представників в окремих країнах або в
усіх українських книгарнях.
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